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Phần I: ĐẠO GIẢN DỊ 

Theo truyền thống, Bát Chánh Đạo nói đến tám chi 

đạo như: Chánh kiến, Chánh tư duy, Chánh ngữ, v. v. 

Nhưng chân Bát Chánh Đạo ở trong chúng ta là: Hai mắt, 

hai tai, hai muĩ, một lưỡi và một thân. Tám cửa này là toàn 

thể Đạo (Con Đường); tâm con người đi trên con đường ấy. 

Biết những cửa này và quan sát chúng thì tất cả giáo pháp 

sẽ hiện khởi. 

Cốt tủy của Đạo rất đơn giản, chẳng cần phải giải 

thích dông dài: Vất bỏ yêu ghét, thản nhiên trước mọi 

chuyện xẩy ra. Đó là mục tiêu chính của việc hành thiền. 

Đừng cố gắng trở thành cái gì. Đừng nhẩy vào bất cứ 

chuyện gì. Cũng đừng là một thiền sinh. Đừng mong giác 

ngộ. Lúc ngồi thì hãy ngồi. Khi đi thì hãy đi. Chẳng nắm 

giữ gì mà cũng không chống đối gì cả. Dĩ nhiên có hàng 

chục cách Thiền Định và nhiều phương pháp Thiền Minh 

Sát. Nhưng tất cả đều trở về chỗ: Hãy để mọi sự tự nhiên. 

Thoát ra ngoài chiến trường, đặt chân đến nơi an lành mát 

mẻ. Tại sao không thử xem? Bạn dám không? 

Trung Đạo 

Đức Phật không muốn chúng ta đi con đường đôi. 

Một bên là tham ái, chìm đắm, và bên kia là sợ hãi, ghen 

ghét. Ngài dạy chúng ta hãy tỉnh thức trước mọi lạc thú. Sân 

hận, sợ hãi, bất mãn không phải là lối đi của thiền sinh. Đó 

là lối đi của người thế tục. Người an tịnh đi trên Trung Đạo, 
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vất tham ái sang bên trái, và bỏ sợ hãi, ghen ghét sang bên 

phải. Người nào muốn thực hành, phải theo Trung Đạo: 

không nghiêng về lạc thú hay đau khổ mà chỉ đặt chúng 

xuống. Nhưng dĩ nhiên, thoạt đầu hơi khó. Chúng ta bị đá 

sang hai bên: lúc sang trái, lúc sang phải như quả lắc đồng 

hồ. 

Khi Đức Phật thuyết bài pháp đầu tiên, Ngài đề cập 

đến hai thái cực, vì đó là nơi cư ngụ của tham ái. Ái dục, 

hạnh phúc đá sang bên này, đau khổ và bất toại nguyện đá 

sang bên kia. Cả hai luôn luôn gây phiền lụy và đau khổ. 

Nhưng khi đi trên Trung Đạo, bạn đặt cả hai xuống. 

Nếu bạn theo hai thái cực này, bạn sẽ mất hết kiên 

nhẫn chịu đựng và sẽ bị hất ra ngoài khi luyến ái hay sân 

hận lôi cuốn bạn. Bạn còn mắc bẫy như vậy bao lâu? Hãy 

xét xem: Nếu bạn thích một thứ gì đó, bạn sẽ theo sau 

chúng khi yêu thích phát sinh và dĩ nhiên nó chỉ lôi kéo bạn 

đi tìm sự đau khổ thôi. Tâm luyến ái thật khôn ngoan và 

khéo léo. Rồi nó sẽ kéo bạn đi đâu nữa đây? 

Đức Phật dạy chúng ta hãy vất bỏ mọi thái cực. Đó là 

con đường thực hành chân chính, dẫn đến nơi thoát khỏi 

sanh tử. Không có khoái lạc và đau khổ trên đường này, 

cũng không có thiện và ác, tốt và xấu. Than ôi! Con người 

đầy ái dục, chỉ muốn tìm khoái lạc, không chịu đi trên con 

đường của Đấng Đại Giác, con đuờng dành cho người đi 

tìm chân lý. Dính mắc vào hạnh phúc và đau khổ, tốt và xấu 
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thì không thể đi trên Trung Đạo, không thể trở thành người 

trí, không thể giải thoát. 

Con đường của chúng ta rất thẳng, tĩnh lặng và chánh 

niệm; dù phiền muộn hay phấn khởi nẩy sinh, nó vẫn an 

tịnh. Nếu tâm bạn được như thế, bạn chẳng cần nhờ ai 

hướng dẫn. 

Bạn sẽ thấy rằng, khi tâm không luyến ái, nó sẽ nằm ở 

trạng thái bình thường. Khi nó bị khuấy động bởi tư tưởng 

và cảm giác, tiến trình cấu tạo nên tư tưởng sẽ diễn ra và ảo 

giác thành hình. Hãy học cách nhìn tiến trình này. Khi tâm 

bị khuấy động, không còn ở trạng thái bình thường, nó sẽ ra 

khỏi sự thực hành đúng đắn để tiến đến một trong những 

thái cực của đam mê và ghen ghét, từ đó nó lại càng tạo ra 

nhiều ảo giác, nhiều tư tưởng hơn nữa. Nếu bạn tiếp tục 

quan sát tâm, suốt đời chỉ làm vậy thôi, tôi bảo đảm rằng 

bạn chẳng bao giờ buồn chán. 

Chấm dứt hoài nghi 

Nhiều người có trình độ đại học, có bằng cấp tốt 

nghiệp và thành công trên đường đời, nhưng vẫn cảm thấy 

cuộc sống của họ thiếu thốn. Dầu có tư tưởng cao xa hay 

thông minh hoạt bát đến đâu đi nữa, tâm của họ cũng chứa 

đầy những thứ vô dụng và hoài nghi. Chim kên kên bay cao 

đấy, nhưng nó ăn những thứ gì? 

Chân lý là sự hiểu biết vượt ra ngoài tính cách điều 

kiện, tổng hợp và giới hạn của khoa học thế gian. Dĩ nhiên 
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trí tuệ thế gian có thể dùng vào những mục tiêu tốt đẹp. 

Nhưng trí tuệ của thế gian có thể đi ngược lại với tôn giáo 

và giáo dục. Cái hay cái đẹp của trí tuệ siêu thế là có thể sử 

dụng kỹ thuật của trí tuệ thế gian mà không bị dính mắc vào 

chúng. 

Phải học phần căn bản trước. Đó là căn bản đạo đức, 

giới luật, thấy được sự giả tạm của cuộc sống, thấy được 

hiện tượng già và chết. Đó là nơi chúng ta bắt đầu. Cũng 

như trước khi biết đi, bạn phải biết lật, biết bò, rồi biết... lái 

xe, và sau đó, có thể lái máy bay du hành quanh trái đất. 

Nghiên cứu sách vở không quan trọng lắm. Dĩ nhiên 

kinh điển là đúng, nhưng không diễn đạt hết chân lý. Kinh 

điển chỉ là ngôn từ, chữ viết, mà ngôn từ và chữ viết chỉ có 

khả năng diễn đạt giới hạn. Chẳng hạn như danh từ "sân 

hận" không thể diễn tả được trạng thái nóng nảy, giận hờn, 

cũng như nghe nêu tên một người nào đó, khác với gặp 

người ấy. Chỉ có kinh nghiệm của chính bạn mới đem lại 

đức tin thật sự. 

Có hai loại đức tin. Loại thứ nhất là tin tưởng một 

cách mù quáng vào Phật, Pháp và vị thầy -- thông thường là 

người đầu tiên hướng dẫn mình hành thiền hay cho mình 

xuất gia. Loại thứ hai là Chánh Tín -- đức tin chắc chắn, 

không lay chuyển, phát sinh từ sự hiểu biết của chính mình. 

Mặc dầu vẫn còn những phiền não khác cần vượt qua, 

người thấy một cách rõ ràng sự vật bên trong chính mình, 



MẶT HỒ TĨNH LẶNG                                                                                 AJAHN CHAH  
 

9 

có thể dứt được hoài nghi, đạt được đức tin trong việc thực 

hành. 

Bỏ hết ngôn từ sách vở, và tự mình nhận thức 

Việc thực hành của tôi không đặt nặng ở học hỏi hay 

nghiên cứu. Tôi lấy những lời dạy của Đức Phật làm căn 

bản và bắt đầu nghiên cứu tâm mình một cách tự nhiên. Khi 

thực hành, bạn hãy tự quan sát mình, cứ thế dần dần trí tuệ 

và tri kiến sẽ tự phát sinh. Nếu bạn ngồi thiền mà muốn 

được thế này, thế kia thì tốt hơn nên dẹp đi đừng ngồi thiền 

nữa. Đừng kỳ vọng hay mang thêm một ý tưởng gì vào việc 

thực hành của bạn. Hãy xếp vào kho mọi ý niệm hay tư kiến 

của mình. 

Khi thực hành bạn dẹp bỏ tất cả ngôn từ, biểu tượng, 

dự định, kế hoạch, v.v. Có thế bạn mới tự mình thấy được 

chân lý, vì chân lý không ở đâu xa, nó khởi sinh ngay tại 

đây. Tôi đã học giáo pháp qua kinh điển trong những năm 

đầu tiên. Lúc ấy, khi có thì giờ tôi thường đến nghe những 

học giả, những bậc thầy thuyết giảng, cho đến khi sự học 

hỏi này biến thành chướng ngại nhiều hơn là hỗ trợ, tôi mới 

ngưng học. Thực ra tôi đã không biết cách nghe giáo pháp, 

vì tôi không nhìn vào bên trong. 

Các bậc thiền sư này đã nói đến chân lý bên trong 

chính mình. Khi thực hành tôi bắt đầu hiểu rõ là nó nằm 

ngay trong chính tôi. Một thời gian sau, tôi thấy rằng các 

thiền sư này đã thực sự thấy rõ chân lý, và nếu tôi đi theo 

con đường của các ngài, tôi sẽ gặp những gì mà các ngài đã 
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nói đến; và lúc đó tôi sẽ có thể nói, "Vâng, các ngài nói 

đúng. Còn gì nữa đâu?" Khi tôi kiên trì thực hành, tôi thấy 

quả đúng như vậy. 

Nếu bạn thích ở trong Giáo Pháp thì hãy xả bỏ, hãy để 

mọi chuyện diễn biến tự nhiên theo nó. Chỉ thuần học lý 

thuyết mà không thực hành thì chẳng khác nào "bỏ hình bắt 

bóng" Không cần học hỏi nghiên cứu nhiều. Nếu bạn dựa 

vào những điều căn bản và thực hành theo, bạn sẽ tự mình 

thấy giáo pháp. 

Tâm lý học Phật Giáo 

Một hôm có một nữ giảng sư về môn Siêu Hình Phật 

Giáo đến thăm Ngài Ajahn Chah. Bà giảng sư này dạy định 

kỳ ở Bangkok về Vi Diệu Pháp (Abhidhamma) và Tâm Lý 

Học Phật Giáo. Trong lúc nói chuyện với Ngài Ajahn Chah, 

bà giải thích cặn kẽ tầm quan trọng của sự hiểu biết Tâm Lý 

Học Phật Giáo đối với mọi người. Bà cũng cho biết là 

những học sinh của bà đã gặt hái được nhiều lợi ích khi học 

hỏi với bà. Bà hỏi Ngài Ajahn Chah có đồng ý với bà về 

tầm quan trọng của một kiến thức như thế không? 

Ngài Ajahn Chah gật đầu đồng ý: 

Vâng, rất quan trọng. 

Hết sức hân hoan, bà hỏi tiếp là Ngài có chịu để cho 

học trò của Ngài học Vi Diệu Pháp không? 

Vâng, dĩ nhiên. 
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Bà lại hỏi là Ngài muốn học trò Ngài học ở đâu và 

cuốn sách nào tốt nhất. 

Ajahn Chah đưa tay chỉ vào quả tim mình, nói: 

Ở đây. Chỉ chỗ này thôi. 

Học hỏi và kinh nghiệm 

Chúng ta hãy nói đến sự khác biệt giữa việc Nghiên 

Cứu Giáo Pháp và Áp Dụng Giáo Pháp Vào Thực Hành. 

Chân Giáo Pháp phải học hỏi là: Tìm một con đường để 

thoát khỏi sự bất xứng ý của đời sống và đạt được hạnh 

phúc, bình an cho chính mình cùng tất cả chúng sinh. 

Khi tâm an tịnh tức là nó đang ở trong điều kiện bình 

thường. Khi tâm di động thì tư tưởng hình thành. Hạnh 

phúc hay đau khổ là một phần của tâm hoạt động này. Bất 

an và tham ái cũng được hình thành như thế. Nếu bạn không 

hiểu rõ chuyển động này, bạn sẽ săn đuổi đàng sau tư tưởng 

hình thành mãi, và trở thành nạn nhân của nó. 

Thế nên Đức Phật dạy chúng ta hãy quan sát hoạt 

động của tâm. Theo dõi tâm di chuyển, chúng ta có thể thấy 

được những đặc tính căn bản của nó. Đó là vô thường, bất 

toại nguyện và vô ngã. Bạn nên tỉnh thức và quan sát những 

hiện tượng tâm lý này. Bằng cách này bạn có thể học được 

tiến trình của nhân duyên. Đức Phật dạy rằng: Vô minh là 

nhân phát sinh ra hành nghiệp và mọi hiện tượng. Hành 
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nghiệp hay sự "chủ ý" này phát sinh ra Thức và Thức lại là 

nhân của Thân và Tâm. Đó là tiến trình của Nhân duyên. 

Khi bắt đầu nghiên cứu Phật Giáo, chúng ta thấy lối 

dạy theo truyền thống kinh điển đem lại nhiều lợi ích cho 

chúng ta. Nhưng khi tiến trình đã diễn ra bên trong chúng 

ta, chúng ta mới thấy rõ tầm quan trọng của sự thực hành. 

Những kẻ chỉ học pháp học mà không thực hành không thể 

nào theo kịp sự mau lẹ của tiến trình này. 

Dĩ nhiên tiến trình của tâm được kinh điển hệ thống 

hóa và mô tả rõ ràng, nhưng kinh nghiệm vượt ra ngoài sách 

vở học hỏi. Sách vở không thể cho bạn biết "đây" là kinh 

nghiệm của si mê phát sinh, "đây" là những cảm giác phát 

sinh từ tác ý, "đây" là một loại tâm đặc biệt, "đây" là những 

cảm giác về sự khác biệt của thân và tâm. Cũng như khi bạn 

trèo cây và bị rơi xuống đất. Bạn không thể nào biết được là 

bạn đã rơi bao nhiêu thước, bao nhiêu tấc. Bạn chỉ biết bạn 

rơi xuống đất và thấy đau mà thôi. Không sách vở nào mô 

tả điều này. 

Sách vở nghiên cứu Giáo Pháp được hệ thống hóa và 

làm cho rõ ràng, nhưng thực tế không chỉ đi theo một lối đi 

đơn giản. Bởi thế, chúng ta phải dùng trí tuệ sâu xa của 

chúng ta để nghiệm xem cái gì đã khởi sinh trong tâm kẻ 

giác ngộ. Kẻ giác ngộ hiểu biết qua kinh nghiệm của họ 

rằng tâm không phải là Ta, của Ta, không phải là Tự Ngã 

của ta. Khi nói cho chúng ta biết tên của các loại Tâm và 

Tâm Sở, Đức Phật không muốn chúng ta dính mắc vào 
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ngôn từ. Ngài chỉ muốn chúng ta thấy tất cả đều vô thường, 

khổ và vô ngã. Ngài dạy hãy buông bỏ tất cả. Khi các pháp 

phát sinh ra hãy chánh niệm, biết chúng. Tâm thực hiện 

được sự ghi nhận, giác tỉnh này mới là tâm được huấn luyện 

đúng cách. 

Khi Tâm bị khuấy động thì nhiều loại tâm, tâm sở: tư 

tưởng, phản ứng, v.v., được hình thành và nẩy nở liên tục. 

Chỉ để chúng thế, tốt cũng như xấu. Đức Phật chỉ dạy đơn 

giản: "Vất bỏ hết." Nhưng đối với chúng ta thì cần phải 

nghiên cứu tâm mình để biết làm thế nào để có thể vất bỏ 

chúng. 

Nếu nhìn những yếu tố của tâm, chúng ta sẽ thấy tâm 

đi theo một tiến trình nhân quả tự nhiên: tâm sở như vậy, 

tâm sinh và diệt như vậy, v.v. Chúng ta có thể thấy ngay 

trong sự thực hành của chúng ta: Khi chúng ta có Chánh 

Kiến và Chánh Niệm thì Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, 

Chánh Nghiệp, Chánh Mạng, theo sau. Người Giác Ngộ 

thấy rõ từng yếu tố của Tâm. Người Giác Ngộ chẳng khác 

nào một ngọn đèn. Nếu có Chánh Kiến, tức là có sự hiểu 

biết đúng thì tư tưởng và những yếu tố khác cũng đúng, 

chẳng khác nào khi thắp đèn thì ánh sáng sẽ phát sinh. Nhờ 

nhìn sự vật với Chánh Niệm, Chánh Kiến sẽ phát triển. 

Khi quan sát cái mà ta gọi là Tâm, chúng ta chỉ thấy 

sự kết hợp của các yếu tố tâm khác nhau mà không có Tự 

Ngã. Vậy thì ta ở đâu? Cảm giác, ký ức, tất cả năm uẩn của 
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Thân và Tâm đang dời chỗ như lá cuốn theo cơn gió... 

Chúng ta sẽ khám phá ra điều này khi chúng ta hành thiền. 

Thiền chẳng khác nào một khúc gỗ: Minh sát và suy 

xét ở một đầu, an tịnh và định tâm ở đầu kia. Nhặt khúc gỗ 

lên cả hai đầu đều lên cùng một lúc. Đầu nào là Thiền Minh 

Sát (Thiền quán)? Đầu nào là Thiền Định (Thiền chỉ)? Chỉ 

có tâm mà thôi! 

Bạn không thể nào tách rời Định Tâm và Minh Sát. 

Chúng chẳng khác nào một trái xoài, lúc còn xanh thì chua, 

rồi chín thì ngọt, nhưng vẫn là trái xoài. Cái này sinh trong 

cái kia. Không có cái đầu tiên thì không có cái thứ hai. 

Những từ ngữ như vậy chỉ là sự chế định để thông đạt. 

Chúng ta đừng dính mắc vào danh từ. Nguồn gốc của chân 

trí tuệ là thấy những gì ở bên trong chúng ta. Chỉ có loại 

học hỏi này có điểm cuối và là loại học hỏi về chân giá trị. 

Sự an tịnh ở giai đoạn đầu tiên của Định Tâm phát 

sinh từ sự thực hành "Nhất Tâm." Nhưng khi sự an tịnh ra 

đi, chúng ta lại đau khổ, vì chúng ta đã dính mắc vào nó. 

Đạt được sự định tâm không phải là điểm cuối vì pháp hành 

cấu tạo và đau khổ vẫn còn hiện hữu. 

Thế nên, Đức Phật lấy sự Định Tâm, sự an tịnh này để 

quán xét thêm nữa. Ngài đi tìm sự thật của vấn đề cho đến 

khi không còn dính mắc vào sự an tịnh nữa. An tịnh chỉ là 

một trong vô số những hình thành của tâm, nó chỉ là một 

chặng trên con đường. Còn dính mắc vào sự an tịnh tức là 

còn dính mắc vào sự sinh thành và hiện hữu. Bởi vì khi an 
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tịnh chấm dứt, dao động lại bắt đầu khởi lên và bạn sẽ bị 

dính mắc nhiều hơn nữa. 

Đức Phật tiếp tục xem xét sự sinh thành và hiện hữu 

để tìm ra nơi chúng phát sinh. Khi chưa tìm ra được sự thật 

của vấn đề, Ngài dùng tâm mình quán xét thêm, xem xét 

mọi yếu tố của tâm, tìm xem chúng đã phát khởi như thế 

nào. Dầu có an tịnh hay không, Ngài vẫn tiếp tục xem xét 

cho đến khi Ngài hiểu rõ rằng: tất cả những gì Ngài thấy, tất 

cả năm uẩn của Thân và Tâm, giống như một thỏi sắt nóng 

đỏ. Khi thỏi sắt còn đang nóng đỏ, bạn có thể tìm được 

điểm nguội nào trên đó để sờ tay vào chăng? Năm uẩn cũng 

như vậy -- nắm chỗ nào cũng bị phỏng cả. Bởi thế, không 

nên dính mắc, dù đó là sự an tịnh hay định tâm đi nữa. 

Không nên nói rằng sự bình an tĩnh lặng là "Tôi" hay "Của 

Tôi". Nghĩ rằng "Tôi" hay "Của Tôi" sẽ phát sinh ảo tưởng 

đau thương về Tự Ngã -- thế giới của Tham Ái và Si Mê, 

tức là một miếng sắt nóng đỏ khác. Trong lúc thực hành 

chúng ta thường có khuynh hướng nắm giữ (chấp thủ), coi 

những kinh nghiệm đạt được là "Tôi" hay "Của Tôi." Và 

bạn nghĩ "Tôi an tịnh" hay "Tôi dao động", "Tôi tốt" hay 

"Tôi xấu", "Tôi hạnh phúc" hay "Tôi đau khổ". Sự dính mắc 

này là nguyên nhân của "Sinh thành" và "Hiện hữu". Khi 

hạnh phúc chấm dứt, đau khổ xuất hiện. Khi đau khổ chấm 

dứt, hạnh phúc xuất hiện. Bạn sẽ thấy chính mình không 

ngừng phân vân giữa thiên đàng và địa ngục. Đức Phật thấy 

rõ điều kiện của Tâm là vậy, và Ngài hiểu đó là nguyên 

nhân sinh thành và hiện hữu. Tâm ở trong điều kiện đó nên 

sự giải thoát không hoàn thành được. Ngài bèn lấy những 
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kinh nghiệm đó và quán xét chân tướng của chúng: Do có 

nắm giữ (chấp thủ) nên có Sanh và Tử. Trở nên hân hoan là 

sanh; trở nên thóai chí là tử. Có chết nên có sống. Sinh và 

Tử từ thời điểm này đến thời điểm kia, kế tục nhau không 

dứt, như một guồng bánh xe kéo chỉ quay không ngừng. 

Đức Phật thấy rõ cái gì do tâm sinh ra cũng đều tạm 

bợ, là những hiện tượng có nhân duyên, thực sự trống rỗng. 

Khi ánh sáng trí tuệ này phát sinh, Ngài xả bỏ tất cả, không 

nắm giữ gì nữa và chấm dứt đau khổ. Bạn cũng vậy, phải 

hiểu những vấn đề này đúng theo chân lý. Khi hiểu rõ sự vật 

đúng theo chân tướng của nó, bạn sẽ thấy rằng những yếu tố 

tạo thành tâm thường đánh lừa bạn. Tâm chẳng có gì cả, 

không sinh ra cũng không chết đi. Nó tự do, chiếu sáng, 

chói lọi, rực rỡ, và không gì làm bận rộn nó cả. Tâm trở 

thành bận rộn chỉ vì nó hiểu sai và bị mê mờ bởi những hiện 

tượng có điều kiện này -- đó là ý tưởng sai lầm về Tự Ngã. 

Thế nên, Đức Phật muốn chúng ta nhìn vào tâm mình xem 

thử lúc đầu có cái gì. Thật ra chẳng có gì cả. Sự trống rỗng 

này không sinh và diệt theo hiện tượng. Khi chứa đựng điều 

tốt, nó không trở nên tốt. Khi tiếp xúc việc xấu nó cũng 

không trở nên xấu. Tâm trong sạch biết những đối tượng 

này một cách rõ ràng--biết rằng chúng không có bản chất. 

Khi tâm của thiền sinh an trụ như vậy, sẽ không có 

hoài nghi nữa: Có trở thành không? Có sinh không? Khỏi 

cần hỏi ai! Quan sát những yếu tố của Tâm, Đức Phật để 

chúng tự nhiên và trở thành người tỉnh thức trước chúng. 

Ngài chỉ nhìn với tâm xả. Những điều kiện dẫn đến Sinh 
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không còn hiện hữu ở Ngài. Với trí tuệ hoàn toàn của Ngài, 

Ngài gọi chúng là Vô thường, Khổ và Vô ngã. Bởi thế nên 

Ngài trở thành người hiểu biết chắc chắn. Người hiểu biết 

chắc chắn hay giác ngộ thấy sự vật theo chân lý, không 

hạnh phúc hay đau khổ theo những đổi thay của điều kiện. 

Đó là chân bình an, vô sinh, vô lão, vô bệnh, vô tử, không 

tùy thuộc vào nhân quả hay điều kiện, vượt ra ngoài hạnh 

phúc và khổ đau, thiện và ác. Không còn cái gì để nói đến, 

không còn điều kiện nào để cải thiện nữa. 

Do đó, hãy phát triển tâm định, an tịnh và minh sát, 

hãy học cách làm cho nó khởi dậy trong tâm bạn và thật sự 

dùng nó. Nếu không, bạn chỉ biết Phật giáo qua ngôn ngữ, 

danh từ. Mặc dầu khi hiểu rành pháp học, bạn có thể đi 

khắp nơi giảng giải cho mọi người biết giáo pháp, những 

đặc tính của cuộc đời; bạn có thể thông thái, hoạt bát, nhưng 

khi sự vật hiện khởi trong tâm, bạn có theo được chúng 

không? Khi tiếp xúc với vật ưa thích, bạn có tức khắc dính 

mắc vào nó không? Khi gặp chuyện bực mình, người giác 

ngộ có giữ sự bực mình trong tâm hay họ để nó ra đi? Nếu 

bạn thấy những điều bạn không thích mà vẫn nắm giữ hay 

kết án nó thì bạn nên suy tư như sau: Như vậy không đúng 

đâu, không cao thượng đâu. Nếu bạn quan sát tâm như vậy, 

bạn sẽ thật sự hiểu chính mình. 

Tôi không dùng từ ngữ trong kinh điển để thực hành. 

Tôi chỉ nhìn vào kẻ giác ngộ. Nếu tôi ghét người nào, tôi 

hỏi tại sao? Nếu tôi không thương một người nào, tôi hỏi tại 

sao? Những gì khởi sinh hãy dò đến tận cội nguồn của nó 



MẶT HỒ TĨNH LẶNG                                                                                 AJAHN CHAH  
 

18 

thì bạn có thể giải quyết được vấn đề yêu ghét và khiến 

chúng để bạn ở yên một mình. Tất cả đều trở về và khởi 

sinh trong kẻ giác ngộ. Nhưng không phải chỉ nghe suông là 

đủ đâu, phải liên tục và quyết liệt thực hành mới được. 

Gà hay trứng? 

Giáo pháp dạy chúng ta hãy buông bỏ, nhưng thoạt 

đầu chúng ta tự nhiên bị dính mắc vào phần lý thuyết của 

giáo pháp. Người trí biết sử dụng lý thuyết làm công cụ để 

khám phá phần tinh hoa của cuộc sống. 

Suốt thời gian viếng thăm Anh quốc lần đầu tiên, 

Ngài Ajahn Chah đã đến giảng dạy cho nhiều nhóm Phật tử. 

Một buổi tối nọ, sau phần thuyết giảng, Ngài nhận được 

một câu hỏi từ một mệnh phụ. Bà là người đã nhiều năm 

nghiên cứu sự phức tạp của tâm theo Vi Diệu Pháp. Bà hỏi 

ý Ngài có thuận giải thích cho bà một vài điểm khó khăn 

trong môn học này để bà có thể tiếp tục nghiên cứu một 

cách dễ dàng hơn không. 

Thấy bà bị dính mắc vào sự hiểu biết lý thuyết và 

ngôn từ chế định mà không nhận ra được lợi ích của sự thực 

hành nơi chính tâm mình, nên Ngài Ajahn Chah trả lời bà 

một cách trực tiếp và mạnh bạo: 

 Bà chẳng khác nào người nuôi gà trong sân, thay vì 

nhặt trứng bà lại đi quanh sân để nhặt phân gà. 
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Những tên trộm trong tâm bạn 

Mục đích của thiền là nắm sự vật lên và đưa vào 

phòng thử nghiệm để rõ thực chất của chúng. Chẳng hạn, 

khi nhìn hình dáng của một vật, ta thấy nó xinh đẹp, trong 

khi đó Đức Phật dạy chúng ta: nó là bất tịnh, vô thường, và 

chất chứa đau khổ. Vậy quan niệm nào đúng theo chân lý? 

Chúng ta như du khách đến viếng một xứ lạ. Không 

hiểu ngôn ngữ bản xứ nên chúng ta chẳng thấy thú vị. 

Nhưng một khi đã học nói, học nghe ta có thể cười và nói 

đùa với người bản xứ. 

Quan điểm thông thường cho rằng những yếu tố của 

đời sống chúng ta, bắt đầu từ cơ thể, là ổn cố. Một đứa bé 

chơi bong bóng. Quả bóng vướng phải gai hay một vật 

nhọn, nổ tung; cậu bé khóc lóc tiếc nuối. Một cậu bé khác, 

khôn ngoan hơn, biết rằng bong bóng rất dễ vỡ nên không 

buồn rầu khi bong bóng vỡ. Con người đi vào cuộc sống 

như kẻ mù. Họ quên cái chết như người tham ăn, ngốn vào 

bụng thật nhiều thức ăn khóai khẩu mà chẳng nghĩ rằng 

mình phải bài tiết. Đến khi đau bụng, vì không dự liệu 

trước, nên chẳng biết phải chạy đi đâu. 

Thế gian đầy hiểm nguy, hiểm nguy từ những yếu tố 

của cuộc sống, hiểm nguy từ những tên trộm. Trong chùa 

chiền cũng có những mối hiểm nguy như vậy. Đức Phật dạy 

chúng ta truy tầm những mối hiểm nguy này và đặt tên 

"Bhikkhu" cho người xuất gia. Bhikkhu có hai nghĩa: người 

đi xin, và người thấy được hiểm nguy tham ái trong luân 
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hồi. Chúng sanh đầy tham lam, sân hận, si mê. Bị ba loại 

phiền não này chế ngự nên họ phải nhận lấy quả, gia tăng 

thói xấu, tạo thêm nghiệp, và lại bị ngã quỵ trước phiền não. 

Tại sao không thể loại bỏ tham, sân, si? Nếu bạn có tư 

tưởng xấu, bạn sẽ đau khổ. Nếu bạn có sự hiểu biết đúng, 

bạn có thể chấm dứt đau khổ. 

Phải biết hiệu lực và sự tác động của nghiệp, của nhân 

và quả. Dính mắc vào khóai lạc sẽ nhận lấy quả khổ. Ăn 

quá độ thức ăn ngon thì dạ dày và ruột sẽ phản ứng và bạn 

sẽ nhận lấy hậu quả sau đó. Bạn vui mừng khi lấy trộm của 

ai vật gì; nhưng sau đó cảnh sát sẽ còng tay bạn. Khi quan 

sát theo dõi, bạn sẽ biết cách hành động, sẽ biết cách chấm 

dứt sự nắm giữ và phiền muộn. Đức Phật thấy được điều 

này nên cương quyết thoát khỏi mọi hiểm nguy thực sự của 

thế gian. 

Muốn thoát khỏi mối nguy hiểm của thế gian này, 

phải chế ngự những mối hiểm nguy bên trong chúng ta. 

Hiểm nguy bên ngoài không đáng sợ bằng hiểm nguy bên 

trong. Những hiểm nguy bên trong gồm: Gió, Lửa, Nước, 

và Những Tên Trộm. 

Gió: Gió đến từ giác quan của chúng ta, thúc ép tham 

lam, sân hận và si mê khởi dậy, hủy diệt phần bên trong tốt 

đẹp của chúng ta. Thông thường chúng ta chỉ thấy gió khi 

gió thổi lá cây, không thấy được gió của giác quan. Gió giác 

quan này nếu không được theo dõi sẽ gây ra bão tố tham 

muốn. 
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Lửa: Chùa chúng ta có thể chẳng bao giờ bị hỏa hoạn. 

Nhưng tham lam, sân hận, si mê đốt cháy chúng ta luôn khi. 

Tham ái và sân hận khiến chúng ta có ngôn ngữ sai lầm. Si 

mê khiến chúng ta thấy thiện ra ác, ác ra thiện, xấu thành 

tốt, không có giá trị thành có giá trị. Những người không 

hành thiền thì không thấy được nên bị lửa đốt cháy. 

Nước: Mối hiểm nguy ở đây là lũ lụt phiền não trong 

tâm chúng ta, nhận chìm bản tính thực sự của chúng ta. 

Trộm: Những tên trộm chính tông không ở ngoài 

chúng ta. Chùa chúng ta trong vòng hai mươi năm nay chỉ 

bị trộm một lần. Nhưng năm nhóm đạo chích của tham ái, 

ngũ uẩn, đã luôn luôn trộm cắp, đánh đập ta, hành hạ ta đủ 

điều. 

Năm uẩn này gồm: Sắc, Thọ, Tưởng, Hành và Thức. 

1. Sắc: (hay Thân) là mồi của bệnh hoạn và đau nhức. 

Khi nó không hợp với ý muốn của chúng ta, chúng ta sẽ sân 

hận và phiền muộn. Không hiểu được bản chất già và bản 

chất suy tàn của cơ thể nên chúng ta bị đau khổ. Chúng ta 

cảm thấy bị lôi cuốn bởi cơ thể kẻ khác hay có ác cảm với 

cơ thể của họ là ta đã bị cướp mất sự an lạc thật sự. 

2. Thọ: (hay Cảm giác) Khi đau nhức hay thích thú 

phát sinh, chúng ta quên rằng chúng là vô thường, khổ và 

vô ngã. Chúng ta đồng hóa mình với những xúc động của 

mình và như vậy là chúng ta bị hành hạ bởi sự hiểu biết sai 

lầm của chúng ta. 
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3. Tưởng: (hay Trí nhớ, tri giác) Đồng hóa mình với 

những gì mình ý thức và nhớ tưởng đến chuyện đã qua 

khiến tham, sân, si phát sinh. Sự hiểu biết sai lầm của chúng 

ta trở thành thói quen chất chứa tiềm thức chúng ta. 

4. Hành: (tác ý, chú ý và những yếu tố khác của tâm) 

Không hiểu rõ bản chất của các trạng thái tâm (tâm, sở), 

chúng ta phản ứng, suy nghĩ và cảm giác, yêu ghét, hạnh 

phúc và phiền muộn phát sinh. Quên rằng chúng là vô 

thường, khổ và vô ngã nên chúng ta mắc vào chúng. 

5. Thức: Chúng ta chấp giữ các hiểu biết về bốn uẩn 

kia. Chúng ta nghĩ rằng: "Tôi biết, tôi là, tôi cảm thấy" và bị 

giới hạn bởi ảo tưởng về tự ngã, về sự phân ly giữa năm uẩn 

cho rằng Thức chính là Tự Ngã. 

Tất cả những tên trộm ấy -- sự hiểu biết sai lầm -- đưa 

ta đến hành động sai lầm. Đức Phật không có ham muốn 

điều này. Ngài thấy không thể tìm được chân hạnh phúc ở 

đây. Thế nên Ngài đã ban danh từ "Bhikkhu" cho những ai 

thấy được mối hiểm nguy và tìm đường tránh thoát. 

Đức Phật dạy chư tăng bản chất của năm uẩn và cách 

buông bỏ chúng. Không dính mắc vào chúng, không xem 

chúng là ta hay của ta. Khi hiểu bản chất của chúng, chúng 

ta sẽ thấy chúng có tiềm năng làm hại lớn lao, có giá trị lớn 

lao. Chúng không biến mất, nhưng chúng ta không còn nắm 

giữ chúng như của riêng của mình nữa. Sau khi thành đạo, 

Đức Phật vẫn còn có thân, bệnh, có cảm giác đau khổ hay 

khóai lạc, có trí nhớ, có suy nghĩ, có tâm. Nhưng Ngài 
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không dính mắc vào chúng, không xem chúng là tự ngã, là 

ta, là của ta. Ngài biết, Ngài hiểu chúng theo đúng bản chất 

của chúng. Cái hiểu biết đó cũng không phải là ta, là tự ngã. 

Tách rời ngũ uẩn khỏi phiền não và tham ái chẳng 

khác nào phát quang những buị cây nhỏ trong rừng mà 

không làm hại đến cây lớn. Chỉ có sự sinh và diệt tồn tại, 

phiền não không còn chỗ đứng. Chúng ta sinh ra và chết đi 

với ngũ uẩn. Ngũ uẩn đến và đi theo bản chất tự nhiên của 

chúng. 

Khi có ai nguyền rủa ta, và nếu ta không có cảm giác 

về tự ngã, thì chuyện xẩy ra chấm dứt theo với lời nói và ta 

không đau khổ. Nếu cảm giác không vừa lòng phát sinh, 

hãy chấm dứt chúng ngay tại chỗ và hiểu rằng cảm giác 

không phải là chúng ta. 

"Nó hại tôi, nó quấy rầy tôi, nó là kẻ thù của tôi," một 

vị tỳ khưu không nghĩ như thế. Vị tỳ khưu cũng không nắm 

giữ sự kiêu căng hay ngã mạn. Nếu chúng ta không đứng 

trong tầm đạn, chúng ta sẽ không bị bắn. Nếu thư không có 

người nhận thì sẽ được trả lại người gởi. Thong thả đi vào 

cuộc đời không bị dính mắc vào việc đánh giá các việc xẩy 

ra, thầy tỳ khưu an nhiên tự tại. Đó là con đường Niết Bàn, 

trống rỗng và giải thoát. 

Theo dõi năm uẩn và làm sạch khu rừng, bạn sẽ là 

một người khác hẳn trước đây. Rất ít người hiểu được sự 

trống rỗng và thực hành theo, nhưng ai làm được điều này 

sẽ có niềm vui lớn lao. Tại sao không thử xem? Bạn có thể 
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trừ khử những tên trộm trong tâm và xếp đặt mọi chuyện 

hoàn hảo mà! 

Chánh kiến 

Người phát triển chánh kiến bằng cách nhìn mọi vật 

dưới ánh sáng vô thường, khổ và vô ngã, sẽ chấm dứt được 

luyến ái và mê lầm. Không luyến ái không có nghĩa là ghét 

bỏ. Ghét bỏ thứ gì mà bạn đã có và ưa thích trước đây thì 

chỉ là sự ghét bỏ tạm thời, vì sự luyến ái sẽ trở về với bạn. 

Không phải chúng ta đi tìm một cuộc sống khóai lạc, 

nhưng đi tìm sự bình an. Bình an nằm ngay trong chúng ta, 

được tìm thấy cùng chỗ với dao động và đau khổ. Không 

thể tìm thấy bình an trong rừng sâu hay trên đồi cao. Bình 

an cũng không thể được ban phát bởi một vị thầy quyền uy 

tối thượng. Chỗ bạn bị đau khổ, bạn có thể tìm ra con 

đường để thoát khỏi khổ đau. Cố gắng trốn chạy đau khổ, 

thấy nguyên nhân của nó và chấm dứt nó ngay bây giờ tốt 

hơn là chỉ đương đầu với kết quả của nó. 

Bỏ đói phiền não 

Những người mới bắt đầu hành thiền thường phân vân 

không biết hành thiền là gì. Hành thiền là cố gắng đối diện 

với phiền não, không nuôi dưỡng thói quen cũ. Nơi nào bất 

hòa và khó khăn, nơi đó là chỗ để hành thiền. 

Khi hái nấm về ăn, không phải đụng thứ nấm nào bạn 

cũng hái. Phải hiểu loại nào ăn được, loại nào là nấm độc. 
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Việc hành thiền cũng vậy, chúng ta phải biết mối nguy hiểm 

phải đương đầu khi hành thiền là phiền não. Phiền não 

chẳng khác nào rắn độc, phải biết nó để tránh nó. 

Phiền não -- tham, sân, si -- nằm ở gốc rễ của sự đau 

khổ và tâm ích kỷ. Chúng ta phải học cách chế ngự chúng, 

chiến thắng và thoát khỏi sự kiểm soát và điều khiển của 

chúng, để làm chủ tâm mình. Dĩ nhiên cuộc chiến đấu này 

thật khó khăn. Khó khăn như phải xa rời người bạn thân đã 

sống với nhau từ thời thơ ấu. 

Phiền não chẳng khác nào một con mèo. Nếu cho nó 

ăn, nó sẽ quanh quẩn bên ta. Đừng cho nó ăn, nó sẽ không 

quấy rầy nữa. 

Lúc mới bắt đầu hành thiền không thể nào tránh khỏi 

nóng nực và buồn chán. Nhưng hãy nhớ rằng chỉ có phiền 

não nóng. Nhiều người nghĩ: "Tôi chưa bao giờ gặp phải sự 

khó khăn như vầy trước đây. Chắc có cái gì xẩy ra đây?" 

Chuyện này chẳng có gì lạ, vì trước đây khi nuôi dưỡng 

phiền não, bạn đã đối xử nhẹ nhàng với chúng, vuốt ve, 

nuông chiều chúng. Như người bị thương bên trong mà chỉ 

đắp thuốc bên ngoài nên chẳng có cảm giác gì. Bây giờ mổ 

ra để trị tận gốc thì chắc chắn không tránh khỏi đau đớn. 

Muốn đề kháng lại phiền não thì bạn đừng cho chúng 

ăn, ngủ theo ý muốn của chúng. Nhiều người cho làm như 

thế là tự hành hạ mình thái quá. Nhưng đó là điều cần thiết 

để có sức mạnh bên trong. Bạn phải tự mình ý thức về 

mình. Luôn luôn theo dõi tâm, bạn có thể nghĩ rằng bạn chỉ 
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nhìn vào kết quả mà không biết đến nguyên nhân. Giả sử 

cha mẹ có một đứa con, lớn lên nó không biết kính trọng 

cha mẹ. Cha mẹ rất đau buồn và tự hỏi, "Không biết thằng 

này từ đâu đến đây?" Thực ra, đau khổ của chúng ta đến từ 

sự hiểu biết sai lầm, từ sự dính mắc vào những hoạt động 

của tâm. Chúng ta phải huấn luyện tâm như huấn luyện một 

con trâu. Trâu là tư tưởng của chúng ta, và người chăn trâu 

là thiền sinh. Nuôi trâu và huấn luyện trâu là hành thiền. 

Với một con trâu được huấn luyện thuần thục, chúng ta có 

thể thấy chân lý, chúng ta có thể hiểu nguyên nhân của "tự 

ngã" của chúng ta và chỗ chấm dứt của nó, chỗ chấm dứt 

mọi sầu muộn. Nó không phức tạp đâu! 

Mọi người đều có phiền não trong lúc hành thiền. 

Chúng ta phải hiểu chúng. Chiến đấu với chúng khi chúng 

hiện khởi. Đây không phải là chuyện suy nghĩ mà là chuyện 

thực hành. Cần phải có nhiều kiên nhẫn. Dần dần chúng ta 

sẽ thay đổi lối suy nghĩ và cảm giác theo thói quen của 

chúng ta. Chúng ta sẽ thấy biết bao đau khổ sinh ra khi 

chúng ta nghĩ đến danh từ Ta và Của Ta. Lúc ấy chúng ta sẽ 

không còn chấp nữa. 

 Hạnh phúc và Đau khổ 

Một thanh niên Tây phương vừa mới đến một trong 

những tu viện trong rừng của Ngài Ajahn Chah xin ở lại 

hành thiền. 

Câu trả lời đầu tiên của Ngài là: 
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Tôi hy vọng anh không sợ đau khổ. 

Hơi bất ngờ và sửng sốt một chút trước câu nói, chàng 

thanh niên giải thích rằng anh ta không phải đến đây để đau 

khổ mà muốn đến đây để học thiền và sống trong yên tĩnh 

trong rừng. 

Ajahn Chah giải thích: 

Có hai loại đau khổ: đau khổ dẫn đến đau khổ hơn, và 

đau khổ dẫn đến chấm dứt đau khổ. Nếu anh không muốn 

gặp loại đau khổ thứ hai thì anh chắc chắn sẽ gặp loại đau 

khổ đầu tiên. 

Lối dạy của Ajahn Chah thường thẳng thắn và trực 

tiếp. Khi gặp các vị sư học trò của Ngài trong khuôn viên 

thiền viện, Ngài thường hỏi, "Hôm nay sư có đau khổ nhiều 

không?" Nếu có vị sư nào trả lời "Có," Ngài sẽ nói, "Tốt 

lắm, sư phải mừng và mong muốn được như ngày hôm nay" 

và Ngài cười với nhà sư về chuyện này. 

Bạn đã từng có hạnh phúc chưa? Bạn đã từng gặp đau 

khổ chưa? Bạn có từng xét xem hai loại trên, loại nào thực 

sự có giá trị hơn chưa? Nếu đúng là hạnh phúc thì nó sẽ 

không bao giờ mất. Có thể như vậy được không? Bạn phải 

nghiên cứu điểm này để thấy sự chân xác và thực tế. Sự 

nghiên cứu này, sự hành thiền này dẫn đến Chánh Kiến. 
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 Tâm phân biệt 

Nghĩa rốt ráo của Chánh Kiến là không phân biệt. 

Thấy mọi người như nhau, không tốt cũng không xấu, 

không thông minh cũng không ngu dốt. Đừng nghĩ rằng mật 

ong ngọt và tốt, còn một số thực phẩm khác thì đắng và xấu. 

Mặc dầu bạn có thể ăn nhiều loại thực phẩm khác nhau, 

nhưng khi cơ thể hấp thụ và bài tiết ra ngoài chúng đều 

giống nhau. Một cái ly được xem là lớn khi so sánh với một 

cái chén nhỏ. Nhưng khi đặt cạnh cái bình thì ly không còn 

lớn nữa. 

Tâm phân biệt phát xuất từ tham muốn và si mê, nó 

nhuộm màu mọi vật bằng lối này. Đó là thế giới do chính 

chúng ta tạo ra. Như vậy cái ly vốn không lớn không nhỏ. 

Cảm thấy lớn hay nhỏ do tâm phân biệt của chúng ta. 

Chúng ta dùng tham ái và si mê để so sánh với cái khác nên 

có sự phân biệt lớn nhỏ. 

Luôn luôn có sự bất đồng trên thế giới này. Xem xét 

sự bất đồng của chúng, đồng thời tìm hiểu luôn sự tương 

đồng nữa. Những người đến đây khác biệt nhau về văn hóa 

và ngôn ngữ. Nhưng đừng nghĩ rằng: "Đây là người Thái, 

đây là người Lào, đây là người Tây phương." Hãy có sự 

hiểu biết hỗ tương và tôn trọng lối sống của nhau. Học thấy 

những điểm tương đồng bên trong mọi vật, tất cả đều thật 

sự tương đồng, đều trống rỗng. Khi đã học được, biết được 

sự tương đồng bên trong mọi vật, lúc bấy giờ bạn sẽ biết 

cách cư xử và đối diện với những bất đồng bên ngoài một 
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cách khôn ngoan và hiểu biết. Nhưng cũng đừng dính mắc 

với sự tương đồng nữa. 

Tại sao đường thì ngọt mà nước lã thì chẳng có vị gì 

cả? Bởi vì bản chất của chúng là vậy. Suy nghĩ hay tĩnh 

lặng, đau khổ hay khoái lạc cũng thế -- muốn đừng suy nghĩ 

nữa là một chuyện sai lầm. Đôi lúc suy nghĩ, đôi lúc yên 

tịnh. Chúng ta phải thấy cả hai đều có cùng bản chất vô 

thường, bất toại nguyện và đều không đem lại hạnh phúc 

vĩnh cửu. Nhưng nếu chúng ta băn khoăn lo lắng và suy 

nghĩ xa hơn: "Tôi đau khổ, tôi muốn không suy nghĩ," thì 

chúng ta đã làm mọi chuyện trở nên phức tạp bởi quan kiến 

sai lầm của mình. 

Vào lúc chúng ta cảm thấy suy nghĩ là đau khổ, chẳng 

khác nào chúng ta đang bị cướp. Chúng ta phải làm thế nào 

để chấm dứt sự suy nghĩ đây? Ban ngày, trời sáng. Ban 

đêm, trời tối. Phải chăng đau khổ nằm trong sự sáng hay tối 

này? Chỉ khi chúng ta so sánh sự vật hiện tại với những gì 

mà ta đã gặp trước đây, hoặc chúng ta mong mỏi chúng xẩy 

ra trong chiều hướng mà chúng ta mong đợi, chúng ta mới 

đau khổ. Một cách rốt ráo thì sự vật là như vậy, như vậy -- 

chỉ vì chúng ta so sánh nên mới nhận lấy đau khổ. 

Khi thấy Tâm làm việc, bạn có xem nó là chính bạn 

hay là cái của bạn không? Bạn sẽ trả lời: "Tôi không biết nó 

có phải là tôi hay của tôi không, nhưng chắc chắn là tôi 

không kiểm soát được nó." Nó như một con khỉ nhẩy nhót 

vô ý thức. Nó chạy lên lầu, thấy chán nó lại chạy xuống lầu; 
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mệt mỏi, đi xem chớp bóng, lại chán nữa; đi ăn, cũng chán 

nữa. Những hành động này được điều khiển bởi những hình 

thức khác nhau của chán ghét và sợ hãi. 

Bạn phải học cách kiểm soát. Đừng lo cho con khỉ 

nữa mà hãy lo cho chân lý của cuộc sống. Hãy nhìn bản 

chất thật sự của tâm: vô thường, bất toại nguyện và trống 

rỗng. Phải học cách làm chủ nó. Nếu cần thì xích nó lại. 

Hãy để nó tự làm mệt nhoài rồi chết. Thế rồi, bạn có con 

khỉ chết. Hãy để cho xác khỉ chết thối rữa ra, bạn sẽ có 

xương khỉ. 

Giác ngộ không có nghĩa là chết và bất động như một 

pho tượng Phật. Người giác ngộ cũng suy nghĩ, nhưng biết 

tiến trình suy nghĩ đó là vô thường, bất toại nguyện, và 

không có tự ngã. Người hành thiền sẽ thấy những điều này 

một cách rõ ràng. Chúng ta cần phải truy tầm đau khổ và 

chận đứng nguyên nhân gây ra khổ đau. Nếu không thấy 

được điều đó thì trí tuệ sẽ không bao giờ nẩy sinh. Không 

nên đoán mò mà phải thấy sự vật một cách rõ ràng và chính 

xác, đúng theo thực tướng của nó -- cảm giác chỉ là cảm 

giác; suy nghĩ chỉ là suy nghĩ. Đó là cách thức chấm dứt 

mọi vấn đề của chúng ta. 

Chúng ta có thể xem tâm như một đóa sen. Một số sen 

vẫn còn nằm trong bùn; một số vượt ra khỏi bùn nhưng vẫn 

còn ở dưới mặt nước; một số khác đã vươn đến mặt nước; 

và một số khác nữa đã nở rộ và toả hương thơm dưới ánh 

nắng mặt trời. Bạn muốn mình là loại hoa nào đây? Nếu bạn 
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thấy mình còn nằm dưới mặt nước thì phải coi chừng lũ cá 

và bày rùa! 

 Theo thầy 

Muốn hành thiền tiến bộ, bạn phải có một vị thầy để 

dạy dỗ và hướng dẫn bạn. Có nhiều hiểu biết sai lầm về sự 

tập trung tâm ý, nhiều hiện tượng bất thường sẽ xẩy ra trong 

lúc bạn hành thiền. Lúc chúng xẩy ra, vị thầy sẽ kịp thời 

hướng dẫn và đặc biệt điều chỉnh những sai lầm của bạn. 

Những điểm thầy sửa chữa thường là những điểm mà bạn 

đinh ninh là mình đúng. Trong những tư tưởng phức tạp của 

bạn, một quan điểm phát sinh có thể đối nghịch với những 

quan điểm khác làm bạn bối rối. Kính trọng thầy và tuân 

theo những qui định và hệ thống mà thầy đã đưa ra. Thầy 

dạy làm gì phải làm theo. Thầy khuyên không nên làm điều 

gì phải nghe theo lời thầy. Những lời thầy dạy thường giúp 

bạn tinh tấn khiến tri kiến phát khởi trong tâm bạn. Nếu bạn 

làm đúng theo lời khuyên của tôi, bạn sẽ thấy và hiểu rõ. 

Vị chân sư thường chỉ dạy những cách hành thiền khó 

khăn đòi hỏi nhiều nỗ lực của bạn để loại bỏ tự ngã. Dầu có 

gì xẩy ra cũng đừng bỏ thầy. Hãy để thầy hướng dẫn vì bạn 

rất dễ quên đường thực hành. 

Than ôi, rất ít người nghiên cứu Phật giáo thật sự 

muốn hành thiền. Tôi khẩn khoản khuyên họ hành thiền, 

nhưng họ chỉ có thể học hỏi nghiên cứu theo lối thuần lý mà 

thôi. 
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 Cái gì còn mới thì đều tốt đẹp 

Ngài Ajahn Chah đến thăm một trung tâm thiền ở 

Hoa kỳ. Các thiền sinh ở đây rất hân hoan thích thú trước 

những lời dạy của Ngài. 

Ngài dùng lời lẽ rõ ràng, trực tiếp, dí dỏm và đầy tình 

thương khi đề cập đến sự luyến ái và nỗi sợ hãi của con 

người. 

Còn gì sung sướng và thích thú hơn khi được một vị 

thiền sư tài ba và nổi tiếng như Ngài Ajahn Chah đến thăm. 

Được thưởng thức những câu chuyện ý nhị, được nhìn 

những nhà sư với chiếc y vàng khiêm nhường, được nghe 

giáo pháp qua lối diễn đạt mới mẻ nên các thiền sinh rất 

thích thú yêu cầu Ngài: 

 Xin Ngài hãy ở lại đây thêm một thời gian, đừng về 

sớm như chương trình đã định. Chúng tôi rất sung sướng 

được học hỏi với Ngài. 

Ngài cười nói: 

 Cái gì mới thì đều tốt đẹp. Nhưng nếu tôi ở đây dạy 

các bạn và bắt các bạn thực hành, các bạn sẽ mệt mỏi vì 

chán tôi. Phải vậy không? Việc thực hành của các bạn sẽ ra 

sao khi niềm hân hoan phấn khởi tan biến? Chẳng bao lâu 

các bạn sẽ ngấy tôi thôi. Làm thế nào để tâm bất an và tâm 

mong mỏi này chấm dứt? Ai có thể dạy bạn điều này? Bạn 

chỉ có thể học từ nơi Chân Pháp mà thôi. 
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 Hãy để cho cây mọc tự nhiên 

Đức Phật dạy rằng sự vật diễn biến theo đường lối 

riêng của nó. Một khi bạn đã làm điều gì, bạn chẳng cần 

phải nhọc công theo dõi kết quả của nó, hãy phó mặc cho 

thiên nhiên, để cho nghiệp lực tự vận hành và tích lũy. Nỗ 

lực tinh tấn không ngừng, đó là việc của bạn. Còn chuyện 

trí tuệ đến nhanh hay chậm chẳng cần để ý làm gì. Bạn 

không thể thúc ép nó được. Chẳng khác nào khi trồng cây 

bạn không thể thúc ép cây mọc nhanh hơn. Cây có bước 

tiến của nó. Nhiệm vụ của bạn là đào lỗ, trồng cây, tưới 

nước, bón phân, trừ sâu, v. v. Nhưng cây mọc thế nào là 

chuyện của cây. Việc hành thiền của bạn cũng vậy. Bạn hãy 

vững tin là mọi chuyện sẽ tốt đẹp: cây của bạn sẽ mọc tốt. 

Thế nên bạn phải biết việc làm của bạn khác với việc 

làm của cây. Hãy để cho cây lo cho cây và bạn làm bổn 

phận của bạn. Nếu tâm không biết làm việc gì nó cần phải 

làm thì nó sẽ thúc ép cây mọc nhanh, đơm hoa kết trái trong 

vòng một ngày. Đó là quan kiến sai lầm, nguyên nhân của 

đau khổ. Cứ hành thiền đúng và để phần còn lại cho nghiệp 

lực của bạn. Và, dầu cho nó có trải qua một đời, trăm đời 

hay ngàn đời đi nữa cũng chẳng ăn nhằm gì, việc hành thiền 

của bạn sẽ gặt hái kết quả tốt đẹp. 

 Tại sao phải hành thiền? 

Một nhóm người hành hương đến thăm Ngài Ajahn 

Chah, hỏi Ngài ba câu hỏi lớn: 
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1. Tại sao Ngài hành thiền? 

2. Ngài hành thiền như thế nào? 

3. Kết quả việc hành thiền của Ngài ra sao? 

Nhóm người hành hương này là những vị đại diện cho 

một tổ chức tôn giáo Âu Châu đã đến gặp nhiều thiền sư ở 

Á Châu để hỏi những câu hỏi trên. 

Nghe ba câu hỏi này, Ngài Ajahn Chah nhắm mắt, 

trầm ngâm một lát, rồi trả lời bằng cách hỏi lại ba câu hỏi 

khác: 

1. Tại sao quí vị ăn? 

2. Quí vị ăn như thế nào? 

3. Sau khi ăn xong quí vị cảm thấy ra sao? 

Nói xong Ngài cười. 

Về sau Ngài giải thích rằng: Những lời dạy của Đức 

Phật nhằm mục đích hướng dẫn mọi người hãy trở về với 

Trí Tuệ nội tại của mình, trở về với Giáo Pháp tự nhiên của 

mình. Bởi thế nên Ngài muốn nhắc nhở những vị hành 

hương này không cần phải đi khắp Á Châu tìm kiếm lời giải 

đáp mà hãy trở về tìm hiểu phần bên trong của mình. 

Thiền trong mọi tác động 
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Chánh tinh tấn không phải là cố gắng làm cho một 

điều gì đặc biệt phát sinh. Đó là cố gắng ý thức và tỉnh thức 

trong mọi lúc, cố gắng chế ngự sự lười biếng và phiền não, 

cố gắng thực hiện trong tỉnh thức mọi tác động hàng ngày 

của chúng ta. 

Giữ rắn trong tay 

Ngài Ajahn Chah nói với một nhà sư mới: 

Việc hành thiền ở đây là không nắm giữ một thứ gì. 

Nhà sư mới phát biểu: 

 Nhưng có vài thứ đôi khi cần nắm giữ chứ! 

Ngài trả lời: 

Đúng thế, nhưng bằng tay chứ không phải bằng tâm. 

Khi tâm nắm giữ sự đau khổ thì chẳng khác nào bị rắn cắn. 

Và thích thú nắm giữ cái gì với tâm tham ái chẳng khác nào 

nắm lấy đuôi rắn: ta chỉ nắm được một thời gian ngắn thôi, 

vì sau đó không lâu, rắn sẽ quay đầu lại cắn ta. 

Lấy chánh niệm và không luyến ái làm người canh 

giữ tâm mình, như cha mẹ giữ con cái. Rồi thì yêu và ghét 

sẽ đến gọi tâm bạn như con cái đến gọi cha mẹ: "Má ơi! 

Con không thích cái này!" "Ba ơi! Con muốn nhiều hơn," 

"Được!" "Nhưng má ơi! Con thích có một con voi!" 

"Được!" "Con muốn ăn kẹo! Con muốn đi máy bay!" Tất cả 
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đều chẳng có gì quan trọng nếu bạn để cho mọi sự vật đến 

và đi, một cách tự nhiên mà không nắm giữ. 

Khi giác quan tiếp xúc với sự vật thì yêu và ghét phát 

sinh, và si mê đi liền theo đó. Nhưng với chánh niệm thì 

cũng với sự tiếp xúc đó, nhưng trí tuệ phát sinh. 

Khi bạn bị bắt buộc phải có mặt tại một nơi có nhiều 

chuyện quấy rầy giác quan bạn, bạn đừng ngại, hãy tự 

nhiên, vì Giác Ngộ không có nghĩa là điếc và mù. Chỉ cần 

chú tâm chánh niệm là đủ. Đừng khờ dại nghe theo kẻ khác 

một cách mù quáng. Khi nghe ai nói "Cái này đẹp," hãy tự 

nhủ "Không phải thế." Khi nghe ai nói "Cái này tuyệt diệu," 

hãy tự nhủ "Không phải thế." Đừng để dính mắc vào tham 

ái của thế gian. Đừng để dính mắc vào những phán đoán 

của thiên hạ. Hãy để mọi chuyện trôi qua một cách tự nhiên. 

Một số người sợ sự bố thí. Họ cảm thấy sẽ bị bóc lột 

hay bị áp chế khi phải cho ai một cái gì. Họ nghĩ họ cần 

phải lo cho chính họ. Muốn phát triển tâm bố thí, chúng ta 

cần phải đè nén tính tham ái và dính mắc. Nhờ thế bản chất 

thực sự của chúng ta sẽ tự hiển lộ, trở nên nhẹ nhàng hơn và 

giải thoát hơn. 

 Giới hạnh 

Có hai trình độ thực hành giáo pháp. Gìn giữ giới luật 

là phần căn bản đầu tiên. Giới luật đem lại hạnh phúc, thoải 

mái và hòa hợp. Thứ đến -- tích cực hơn, không liên quan 

đến sự thoải mái -- đó là thực hành giáo pháp của Đức Phật 
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để tỉnh thức và giải thoát tâm mình ra khỏi mọi ràng buộc. 

Những lời giáo huấn của Đức Phật đều nhắm đến mục tiêu 

này. Muốn thực hành đúng đắn giáo pháp của Đức Phật, 

phải hiểu rõ giới luật và pháp hành. 

Giới hạnh là cha mẹ của giáo pháp nẩy nở trong 

chúng ta. Giới hạnh cung cấp thức ăn bổ dưỡng và chỉ cho 

chúng ta hướng đi đích thực. 

Giới hạnh là điều kiện căn bản để tạo nên một thế giới 

hài hòa, trong đó con người thực sự sống như một con 

người, chứ không phải như loài cầm thú. 

Giữ giới luật là điều chính yếu trong việc hành thiền. 

Giới rất đơn giản. Chỉ có năm giới: không sát sinh, không 

trộm cắp, không tà hạnh, không nói dối và không dùng chất 

say làm mất chánh niệm. Suốt đời trau giồi tâm nhân ái, 

trọng tha nhân. Thận trọng trong ngôn ngữ và hành động, 

đó là của cải của bạn. Nếu dùng giới luật làm căn bản cho 

mọi hành động, tâm bạn sẽ hiền hòa, trong sáng và yên tĩnh. 

Thiền sẽ dễ dàng phát triển trên mảnh đất này. 

Đức Phật dạy: "Làm điều lành, lánh xa điều ác, giữ 

tâm trong sạch." Việc hành thiền của chúng ta cũng vậy: 

"Lánh xa điều xấu và giữ gìn điều tốt." Những điều xấu xa 

có còn tồn tại trong tâm bạn không? Dĩ nhiên là còn! Tại 

sao không quét dọn nhà cửa sạch sẽ? 

Trong việc thực hành đúng đắn, làm điều lành lánh xa 

điều ác là một việc tốt, nhưng nó có hạn chế, vì cuối cùng 
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chúng ta phải bước qua cái tốt lẫn cái xấu. Giải thoát bao 

gồm tất cả và không dính mắc gì cả. Từ sự không dính mắc 

này, tình thương và trí tuệ lưu chuyển một cách tự nhiên. 

Chánh tinh tấn và trí tuệ không phải là vấn đề bên 

ngoài mà là sự bền tâm tỉnh thức và tự chế bên trong. Như 

vậy, sự bố thí, nếu làm với ý tốt có thể đem lại hạnh phúc 

cho mình và cho người. Nhưng đức hạnh phải là gốc rễ thì 

lòng từ thiện này mới hoàn toàn trong sáng. 

Người không hiểu giáo pháp, khi làm điều gì sai quấy, 

thường nhìn trước nhìn sau xem thử có ai thấy không. Thật 

khờ dại làm sao! Phật, Pháp và Nghiệp luôn luôn theo dõi 

họ. Bạn có nghĩ rằng Đức Phật không thể thấy xa như vậy 

chăng? Không có gì kín đáo trên cõi đời này! 

Săn sóc và giữ gìn giới luật như người làm vườn săn 

sóc giữ gìn cấy cối. Không bị dính mắc vào cây lớn, cây 

nhỏ, cây quan trọng và cây không quan trọng. Một số người 

muốn đi đường tắt -- họ nói "Bỏ qua Thiền Định, ta đi ngay 

vô Thiền Quán; bỏ qua giới luật, ta đi ngay vào Thiền 

Định." Chúng ta có nhiều lý do để bào chữa cho lòng tham 

ái của chúng ta. 

Chúng ta phải bắt đầu ngay nơi chúng ta hiện đang có 

mặt, trực tiếp và đơn giản. Hai bước đầu tiên là hoàn thành 

giới luật và chánh kiến. Rồi bước thứ ba là nhổ gốc rễ phiền 

não, sẽ tự nhiên xuất hiện. Cũng như lúc đèn được thắp lên, 

chúng ta chẳng cần phải lo lắng đến việc xóa tan bóng tối. 
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Chẳng cần thắc mắc bóng tối đã đi phương nào. Chúng ta 

chỉ biết có ánh sáng. 

Có ba mức độ giữ giới. Đầu tiên là thọ giới từ vị thầy. 

Thứ đến là giữ giới và sống trong giới. Ở mức cao nhất, cỡ 

các bậc thánh nhân, các Ngài chẳng cần nghĩ đến giới luật, 

đến đúng sai. Chân giới đến từ trí tuệ, hiểu thấu đáo Tứ 

Diệu Đế. Hành động của các Ngài phát xuất một cách tự 

nhiên từ sự chứng ngộ này. 

*** 

Phần II: GIỚI, ĐỊNH VÀ TUỆ 

Đức Phật chỉ dạy con đường thoát khổ -- nguyên nhân 

khổ đau và con đường thực hành. Trong việc thực hành của 

tôi, tôi chỉ biết có con đường đơn giản này thôi. Con đường 

thoát khổ, tốt đẹp ở giai đoạn đầu: Giới; tốt đẹp ở giai đoạn 

giữa: Định; và tốt đẹp ở giai đoạn cuối: Tuệ. Nếu xem xét 

một cách kỹ càng, chúng ta sẽ thấy cả ba nhập một. Chúng 

ta thử xét xem ba yếu tố tương quan này. 

Thực hành giới như thế nào? Thực ra muốn thực hành 

giới ta phải bắt đầu bằng trí tuệ. Thói thường ta nói giữ giới 

hay trì giới trước. Nhưng muốn cho giới thành tựu trọn vẹn, 

ta phải có trí tuệ để hiểu rõ những gì bao hàm trong giới. 

Khởi đầu, chúng ta phải xem xét thân thể và ngôn ngữ của 

chúng ta, tìm hiểu tiến trình nhân quả. Khi quan sát thân thể 

và lời nói để thấy phương cách chúng ta gây ra tai hại, bạn 

sẽ bắt đầu hiểu, kiểm soát và trong sạch hóa nhân quả. 
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Nếu bạn biết được thế nào là hành động và ngôn ngữ 

bất thiện, thế nào là hành động và ngôn ngữ thiện, bạn đã 

biết được cách thực hành để "khử ác vi thiện" (bỏ ác làm 

lành). Khi bạn bỏ ác làm lành, tâm bạn sẽ ổn định và tập 

trung. Sự định tâm này chế ngự được dao động và hoài 

nghi. Với tâm tĩnh lặng này, bạn có thể quan sát và thấy rõ 

hình sắc và âm thanh khi chúng xuất hiện. Nhờ không để 

tâm phóng đi nơi khác, bạn sẽ thấy rõ bản chất của mọi diễn 

biến đúng theo chân lý. Khi sự hiểu biết này trực tiếp, trí tuệ 

sẽ phát sinh. 

Lúc bấy giờ Giới, Định và Tuệ có thể biến thành một. 

Khi chúng chín mùi là Bát Chánh Đạo. Khi Tham, Sân, Si 

xuất hiện, chỉ có Bát Chánh Đạo mới đủ khả năng tiêu diệt 

chúng. 

Giới, Định, Tuệ phải được phát triển để hỗ trợ lẫn 

nhau. Bất kỳ đối tượng gì hiện ra ở sáu căn, Đạo đều kiểm 

soát được. Nếu Đạo mạnh thì có thể tiêu diệt được phiền 

não -- Tham, Sân, Si. Nếu Đạo yếu, phiền não sẽ nắm 

quyền kiểm soát và giết chết tâm chúng ta. Vì không hiểu rõ 

chân tướng của lục trần nên khi lục trần xuất hiện, ta để nó 

tự do tàn phá, hủy hoại chúng ta. 

Đạo và phiền não hoạt động song hành. Người học 

giáo pháp phải luôn luôn hài lòng với cả hai. Giống như 

trường hợp hai người đánh nhau. Khi Đạo nắm quyền điều 

khiển thì Đạo sẽ giúp sức cho chánh niệm. Nếu bạn duy trì 

được chánh niệm thì phiền não sẽ nhận phần thất bại khi nó 
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muốn tái chiến. Nếu sự tinh tấn của bạn đi theo đường Đạo, 

nó sẽ tiếp tục diệt trừ phiền não. Nếu Đạo yếu, phiền não sẽ 

chiếm ưu thế, lúc ấy tham ái, si mê và lo âu sẽ hiện khởi. 

Đau khổ chỉ phát sinh khi Giới, Định, Tuệ yếu. 

Khi đau khổ phát sinh thì khả năng để tiêu diệt lo âu 

biến mất. Chỉ có Giới, Định, Tuệ mới giúp cho Đạo hồi 

sinh. Khi Giới, Định, Tuệ khai triển, Đạo sẽ bắt đầu khôi 

phục chức năng và liên tục hoạt động để hủy diệt nguyên 

nhân phát sinh đau khổ trong mọi lúc và mọi nơi. 

Cuộc chiến đấu này sẽ kéo dài cho đến lúc một bên 

chiến thắng và vấn đề sẽ được ngã ngũ. Như thế đấy! Vậy 

các bạn hãy kiên trì thực hành không ngừng nghỉ. 

Việc hành đạo bất đầu tại đây và ngay bây giờ. Đau 

khổ và giải thoát hay Đạo ở tại đây và ngay bây giờ. Những 

lời dạy của Đức Phật như giới luật và trí tuệ trực chỉ hướng 

đến tâm. Nhưng hai yếu tố Đạo và Phiền Não này tranh 

nhau cho đến cùng. Bởi thế phải dùng khí cụ thực hành thật 

khó khăn, nặng nề. Bạn cần phải kiên nhẫn, chịu đựng và 

tinh tấn đúng mức. Sau đó chân trí tuệ sẽ tự đến. 

Giới, Định, Tuệ tạo nên Đạo. Nhưng Đạo không phải 

là Chân Pháp, không phải là mục tiêu. Đạo chỉ là con đường 

dẫn đến mục tiêu. Như bạn muốn đi từ Bangkok đến thiền 

viện Wat Pah Pong chẳng hạn. Con đường rất cần thiết cho 

hành trình của bạn, nhưng mục tiêu của bạn là thiền viện, 

chứ không phải con đường. Cũng thế ấy, chúng ta có thể nói 

rằng Giới, Định, Tuệ ở ngoài giáo pháp của Đức Phật, 
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nhưng là con đường dẫn đến chân lý này. Khi bạn phát triển 

ba yếu tố này, kết quả sẽ là sự bình an kỳ diệu nhất. Trong 

sự bình an này, hình sắc và âm thanh không còn đủ sức 

mạnh để quấy nhiễu tâm bạn. Bạn không còn gì phải làm 

nữa. Bởi vậy, Đức Phật dạy chúng ta phải vất bỏ hết những 

gì đang nắm giữ không chút ngần ngại. Được thế, bạn sẽ tự 

mình hiểu được sự bình an này và không còn phải dựa vào 

một ai khác. 

Tuy nhiên, không nên vội đo lường sức tiến bộ của 

mình. Chỉ cần thực hành mà thôi. Ngoài ra, nếu mỗi khi tâm 

bạn an tịnh, bạn lại hỏi: "Phải đây không?" thì mọi nỗ lực 

đều tiêu tan. Không có dấu hiệu gì để nhận thật sự tiến bộ 

của bạn, như dấu hiệu, "Đây là con đường đên Thiền viện 

Wat Pah Pong." Hãy vứt bỏ mọi tham ái và kỳ vọng, hãy 

nhìn thẳng vào hướng đi của tâm. 

Đừng bắt chước  

Người ta thường có khuynh hướng bắt chước theo 

thầy của mình. Họ trở thành bản sao, hình chụp hay rập 

khuôn theo thầy. Chẳng khác nào chuyện người huấn luyện 

ngựa cho nhà vua sau đây. 

Người huấn luyện ngựa cho nhà vua chết, nhà vua 

thuê một người huấn luyện mới. Bất hạnh thay người mới 

này bị kiễng chân. Những con ngựa mới và chọn lọc kỹ 

càng được mang đến cho y. Và y đã huấn luyện chúng 

thuần thục: chạy, phi nước kiệu, kéo xe, v. v., nhưng tất cả 

những con ngựa nhỏ đều có bước đi khập khiễng. Thấy lạ, 
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nhà vua cho gọi người huấn luyện đến hỏi. Khi thấy y khập 

khiễng bước vào chầu, nhà vua hiểu ra mọi lẽ và tức khắc 

mướn một người huấn luyện ngựa khác. 

Là những vị thầy, quí sư phải ý thức đến sức mạnh 

của những cử chỉ và lối sống, lối tu hành của mình. Và quan 

trọng hơn, là học trò, các bạn không nên bắt chước theo 

hình ảnh, tư thái bên ngoài của thầy mình. Vị thầy chỉ muốn 

bạn kiện toàn phần nội tâm của bạn. Hãy lấy trí tuệ nội tại 

của bạn làm mô mẫu, đừng bắt chước dáng đi khập khiễng 

của thầy. 

 Thế nào là tự nhiên  

Nhiều người muốn hành đạo một cách "tự nhiên." Họ 

than phiền rằng lối sống ở đây không hợp tự nhiên. 

Tự nhiên là cây trong rừng. Nhưng nếu bạn cất một 

ngôi nhà trong đó, phải chăng sự tự nhiên không còn nữa? 

Nếu bạn biết cách sử dụng cây, xẻ gỗ và cất nhà, cây sẽ có 

giá trị với bạn nhiều hơn. Hoặc giả như con chó tự nhiên 

chạy đây chạy đó theo sau cái mũi của nó. Ném một khúc 

xương thì cả đám chó chạy đến cấu xé nhau. Phải chăng đó 

là tự nhiên mà bạn muốn? 

Nghĩa đúng thực của tự nhiên có thể khám phá ra 

bằng giới luật và sự hành thiền. Sự tự nhiên này vượt qua 

thói quen, điều kiện và nỗi sợ hãi của chúng ta. Nếu để tâm 

con người tự do tiến đến cái gọi là tự nhiên theo cảm tính, 

không cần rèn luyện -- cảm xúc thế nào thì làm theo thế ấy, 
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thì tâm sẽ dẫy đầy tham lam, sân hận, si mê. Và đau khổ 

cũng phát sinh từ đấy. 

Qua thực hành chúng ta có thể cho phép cây trí tuệ và 

tình thương trưởng thành một cách tự nhiên, bất kỳ nơi đâu, 

cho đến khi nó đơm hoa kết trái. 

 Điều hòa  

Ba điểm căn bản thực hành là Thu Thúc Lục Căn 

(nghĩa là không chìm đắm và dính mắc trong dục lạc ngũ 

trần), Ăn Uống Tiết Độ và Tỉnh Thức. 

1. Thu Thúc Lục Căn : Chúng ta có thể dễ dàng nhận 

ra một cơ thể bất bình thường: mù, điếc, vẹo, v. v., nhưng 

rất khó khăn nhận ra một tâm hồn bất thường. Khi bắt đầu 

hành thiền, bạn sẽ thấy mọi sự khác hẳn. Bạn sẽ thấy một 

tâm hồn "méo mó" mà trước đây bạn thấy có vẻ bình 

thường. Bạn sẽ thấy nguy hiểm ở nơi mà trước đây bạn 

không thấy. Điều này giúp bạn thu thúc. Bạn trở nên nhạy 

cảm, như người đi vào rừng sâu ý thức được mối nguy hiểm 

của thú dữ, rắn độc, gai nhọn, v. v. Người có vết thương 

mới, rất thận trọng trước sự nguy hiểm của ruồi và muỗi 

độc. Cũng vậy, đối với người hành thiền, mối nguy hiểm 

phát xuất từ các đối tượng của giác quan (lục trần). Bởi thế, 

thu thúc lục căn là loại đức hạnh cao nhất. 

2. Tiết Độ Ăn Uống: Ăn chay thì dễ, nhưng ăn ít và 

tiết độ như một thiền sinh thì thật khó khăn. Thay vì ăn 

chay thường xuyên, hãy học cách ăn trong chánh niệm. Ý 
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thức được nhu cầu thực sự của mình; học cách phân biệt 

giữa muốn và cần. 

Đào luyện cơ thể không phải là tự hành hạ mình. 

Không ngủ, không ăn đôi lúc có vẻ cực đoan, nhưng nó có 

giá trị của nó. Bạn phải thực sự muốn chống lại sự biếng 

nhác và phiền não. Khuấy động chúng lên và quan sát 

chúng. Một khi hiểu được chúng thì những sự thực hành có 

vẻ cực đoan trên sẽ không cần thiết nữa. Đó là lý do tại sao 

chúng ta phải ăn, ngủ, nói ít lại -- nhằm đè nén tâm luyến ái 

và khiến chúng tự lộ diện. 

3. Tỉnh Thức: Muốn có chánh niệm thì phải có nỗ lực 

liên tục, chứ không phải chỉ siêng năng một lúc rồi thôi. 

Dầu bạn hành thiền suốt đêm, nhưng những lúc khác bạn để 

cho lười biếng ngự trị thì cũng không phải là hành thiền 

đúng. Phải luôn luôn quan sát, theo dõi tâm như cha mẹ 

theo dõi con cái, bảo vệ chúng không để chúng làm bậy, 

dạy cho chúng biết điều đúng. 

Thật là sai lầm khi nghĩ rằng có đôi lúc bạn không có 

cơ hội để hành thiền. Bạn phải luôn luôn nỗ lực để hiểu 

chính mình, điều này cũng cần thiết như sự hô hấp của bạn, 

bạn phải tiếp tục thở bất kỳ trong hoàn cảnh nào. Nếu bạn 

không thích một vài hoạt động nào đó, như tụng kinh hay 

làm việc chẳng hạn, và bạn đã vất bỏ chúng để hành thiền, 

như thế thì bạn chẳng bao giờ được Tỉnh thức. 
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 Hãy nương tựa vào mình  

Đức Phật dạy người nào muốn hiểu biết thì phải tự 

mình thấy rõ chân lý. Thế nên không có chút khác biệt nào 

giữa những lời tán dương và câu chỉ trích. Dầu người ta nói 

thế nào cũng không quấy rầy được bạn. Một người không tự 

tin sẽ cảm thấy mình xấu khi bị kẻ khác chê xấu. Hãy tự 

xét. Nếu họ nói sai, hãy quên đi; nếu họ nói đúng, hãy học 

theo họ. Bất kỳ trường hợp nào xẩy ra cũng chẳng có gì. Tại 

sao phải giận dữ? Nếu bạn có thể nhìn sự vật như vậy, bạn 

sẽ thật sự bình an. Chẳng có cái gì là sai cả; tất cả đều là 

Pháp. Nếu bạn thật sự sử dụng khí cụ mà Đức Phật đã ban 

cho bạn, bạn sẽ không cần phải ganh tị với người khác nữa. 

Trong khi những kẻ lười biếng chỉ muốn nghe và tin, bạn có 

tự tín và có thể kiếm sống bằng sự nỗ lực của chính mình. 

Tuy thế, nếu khi thực hành bạn chỉ sử dụng những gì 

bạn có thì cũng phiền toái bởi vì chúng là của bạn. Ban đầu, 

có lúc bạn nghĩ việc hành thiền thật khó khăn và bạn đã khư 

khư nắm giữ những cái tốt của kẻ khác. Thế rồi, Đức Phật 

dạy bạn phải làm với những gì bạn có và bạn nghĩ rằng mọi 

chuyện đều êm xuôi tốt đẹp. Nhưng rồi bạn lại thấy khó 

khăn nữa, Đức Phật lại dạy thêm: Nếu bạn dính mắc và nắm 

giữ điều gì, dầu của chính bạn hay của ai đi nữa, bạn cũng 

gặp phiền toái. Nếu bạn chạy vào bếp nhà hàng xóm nắm 

một cục lửa, bạn sẽ bị phỏng tay. Nếu bạn nắm cục lửa nhà 

bạn, bạn cũng bị phỏng tay như thường. Vậy thì đừng nắm 

giữ gì cả. 
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Đó là lối thực tập áp dụng ở đây -- phương pháp trực 

tiếp. Tôi không bằng lòng với ai. Nếu bạn đem kinh điển 

hay tâm lý học tranh cãi với tôi, tôi sẽ không tranh cãi. Tôi 

chỉ trình bày cho thấy nhân và quả, để bạn hiểu chân lý của 

pháp hành. Chúng ta tất cả đều phải nương tựa nơi chính 

mình. 

 Biết mình, biết người  

Hãy tìm hiểu chính thân tâm của bạn, bạn sẽ hiểu 

người khác. Gương mặt, cử chỉ, hành động của một người 

phát xuất từ trạng thái tâm của người ấy. Đức Phật có thể 

đọc được chúng bởi vì Ngài có kinh nghiệm và nhìn thấy 

với trí tuệ trạng thái tâm làm căn bản cho những biểu lộ ấy. 

Cũng như một người già lão luyện đã trải qua thời thơ ấu 

hiểu rõ tâm lý trẻ con. 

Sự "tự tri" này khác với trí nhớ. Người già có thể bên 

trong rất sáng, nhưng bên ngoài có vẻ lờ đờ. Đọc sách để 

học hỏi đối với họ rất khó khăn vì họ quên tên, quên mặt, v. 

v. Có thể họ biết rõ ràng họ cần một cái thau, nhưng vì trí 

nhớ kém, họ nói lấy cho họ một cái ly. 

Nếu bạn thấy tình trạng sinh diệt trong tâm và không 

dính mắc vào tiến trình, để trôi qua cả hạnh phúc lẫn đau 

khổ thì sự tái sinh của tâm sẽ ngắn dần, ngắn dần. Để cho 

chúng trôi qua, dù bạn có rơi vào địa ngục đi nữa cũng đừng 

lo lắng thái quá, bởi vì bạn biết rằng địa ngục cũng vô 

thường. Hành thiền đúng đắn thì bạn sẽ thản nhiên nhìn 

nghiệp cũ diễn ra và tiêu dần. Hiểu biết cách sinh diệt của 
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sự vật, bạn chỉ cần tỉnh thức, chánh niệm rồi để chúng tự 

nhiên trôi chảy theo dòng của chúng. Cũng như trường hợp 

có hai cội cây. Nếu bạn vun phân tưới nước cho một cây và 

bỏ mặc cây kia thì chẳng cần thắc mắc tại sao một cây lên 

tốt, còn một cây thì èo uột. 

 Để mặc người ta  

Đừng tìm lỗi người. Nếu cách cư xử của họ sai lầm, 

bạn cũng chẳng cần làm khổ mình mà chi. Nếu khi bạn chỉ 

cho họ thấy sai lầm của họ mà họ vẫn không sửa đổi, hãy để 

yên như thế. 

Đức Phật đã từng theo học với nhiều thầy. Ngài thấy 

phương pháp của thầy thiếu sót, nhưng Ngài không dèm pha 

hay làm thầy mất thể diện. Nhờ học hỏi với thái độ khiêm 

nhường và tôn trọng nên Ngài thâu thập lợi ích trong khi 

sống với các thầy. Thật vậy, học với họ Ngài mới biết hệ 

thống của họ chưa hoàn hảo. Lại nữa, khi Ngài thành đạo, 

Ngài không chỉ trích hay tìm cách dạy lại họ. Sau khi giác 

ngộ, Ngài kính cẩn nhớ lại những vị thầy Ngài đã theo học 

và muốn chia xẻ với họ sự hiểu biết mà Ngài mới tìm ra. 

 Tình yêu thật sự  

Tình yêu thật sự là trí tuệ. Tình yêu như phần lớn mọi 

người nghĩ chỉ là một cảm giác tạm. Có một món ăn thật 

ngon, nhưng nếu mỗi ngày bạn đều ăn như thế, chẳng bao 

lâu bạn sẽ chán lên tận cổ. Cũng thế, tình yêu đó cuối cùng 

đi đến thù hận và phiền muộn. Hạnh phúc thế gian bao gồm 
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tham ái và luôn luôn dính liền với đau khổ. Thật vậy, đau 

khổ theo sau hạnh phúc thế gian như cảnh sát theo sau tên 

trộm. 

Tuy thế, chúng ta không thể loại bỏ hay ngăn trở loại 

cảm giác này. Chúng ta không nên dính mắc hay đồng hóa 

với chúng mà chỉ cần biết chúng là gì, sau đó Pháp sẽ có 

mặt. Một người yêu một người khác rồi cuối cùng người 

yêu ra đi hay lìa đời. Than khóc hay nhớ tưởng lâu dài, nắm 

giữ cái đã thay đổi là đau khổ chứ không phải là tình yêu. 

Khi chúng ta thể nhập chân lý, không còn cần hay muốn 

nữa, trí tuệ và tình yêu thật sự sẽ lấn át tham ái và tràn ngập 

thế gian. 

 Học hỏi qua cuộc sống  

Buồn chán không phải là chuyện thật. Nếu nhìn gần, 

chúng ta sẽ thấy tâm luôn luôn hoạt động. Như vậy ta luôn 

luôn có việc để làm. Hãy nương tựa vào chính mình để làm 

công việc lặt vặt trong nhà như dọn dẹp sạch sẽ sau khi ăn, 

làm công việc trong nhà một cách thận trọng và chánh 

niệm, không khua chén bát, không đóng sầm cửa. Những 

việc lặt vặt này giúp bạn tiến hành định tâm và khiến cho 

việc hành thiền dễ dàng hơn. Chúng cũng có thể chứng tỏ 

rằng bạn thật sự có chánh niệm hay vẫn còn lạc lối trong 

phiền não. 

Bạn, những người Tây phương, hay vội vã. Bởi thế 

bạn cũng sẽ có hạnh phúc, đau khổ và phiền não cực lớn. 
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Nếu bạn hành thiền đúng đắn, việc đương đầu với nhiều vấn 

đề của bạn sẽ là nguồn gốc của trí tuệ thâm sâu sau này. 

 Xả bỏ  

Làm bất cứ việc gì cũng với tâm xả bỏ. Đừng kỳ vọng 

sự đền đáp hay tán dương. Nếu xả bỏ một ít sẽ có một ít 

bình an. Nếu xả bỏ nhiều sẽ được nhiều bình an. Nếu xả bỏ 

hoàn toàn sẽ được bình an hoàn toàn và cuộc tranh đấu với 

thế gian này đi đến chỗ chấm dứt. 

 Đương đầu với tâm mình  

Đạo, Quả và Niết Bàn không phải là chuyện ngẫu 

nhiên đạt được. Đạo, Quả, Niết Bàn phát sinh từ sự thực 

hành đúng, từ chánh tinh tấn, từ can đảm, dám tập luyện, 

suy nghĩ và bắt tay vào việc. Nỗ lực này bao gồm cả việc 

đối kháng hay đương đầu với chính tâm bạn. 

Đức Phật dạy chúng ta đừng tin vào tâm vì nó phiền 

não, bất tịnh, không thể hiện Giới hạnh hay Pháp. Trong tất 

cả mọi cách thực hành khác nhau mà chúng ta chú tâm nỗ 

lực, chúng ta phải đối kháng lại con tâm này. Khi tâm bị đối 

kháng, nó trở nên nóng và âu sầu, lúc ấy chúng ta sẽ phân 

vân chẳng biết ta đi có đúng đường không. Vì sự thực hành 

bị phiền não tham ái xâm nhập nên chúng ta đau khổ đến 

nỗi có thể quyết định ngưng hành thiền nữa. Nhưng Đức 

Phật dạy chính đó là sự thực hành đúng đắn; phiền não này 

chớ không phải bạn, đang bùng cháy. Đương nhiên là việc 

hành thiền khó khăn chứ không phải dễ. 
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Nhiều nhà sư hành thiền chỉ tìm giáo pháp phù hợp 

với sách vở, kinh điển. Dĩ nhiên, vào thời kỳ học hỏi nghiên 

cứu, phải y cứ vào kinh điển. Nhưng lúc "chiến đấu" với 

phiền não, phải chiến đấu ngoài sách vở. Nếu căn cứ vào 

mô mẫu có sẵn, bạn không thể đứng vững trước quân thù. 

Kinh điển chỉ đưa một mô mẫu và có thể khiến bạn quên 

mình, bởi vì chúng đặt căn bản trên trí nhớ và khái niệm. 

Suy nghĩ theo khái niệm phát sinh ra ảo tưởng, mơ mộng 

viển vông, có thể đưa bạn lên thiên đàng hay xuống hỏa 

ngục, một nơi xa vời của tưởng tượng, vượt ra ngoài chân lý 

đơn giản nằm ngay trước mắt bạn. 

Nếu chịu khó rèn luyện, trước tiên bạn sẽ nhận thấy 

rằng thân ẩn cư là điều quan trọng. Khi sống ẩn cư bạn có 

thể nghĩ đến lời khuyên của Ngài Sariputta về ba loại ẩn cư: 

thân ẩn cư, tâm ẩn cư, xa lánh phiền não cám dỗ ẩn cư. 

Ngài nói rằng: "Thân ẩn cư là nguyên nhân tạo nên tâm ẩn 

cư, và tâm ẩn cư là nguyên nhân phát sinh tị phiền não ẩn 

cư." Dĩ nhiên, khi tâm bạn yên tĩnh, bạn có thể sống bất kỳ 

nơi nào. Nhưng trong giai đoạn đầu tìm hiểu giáo pháp thì 

"Thân ẩn cư" có giá trị vô lường. Ngay hôm nay hay một 

ngày nào đó bạn hãy đi ra khỏi xóm làng, ngồi xuống. Hãy 

tập một mình. Bạn cũng có thể một mình leo lên đỉnh đồi 

cao đáng sợ. Rồi bạn sẽ bắt đầu hiểu rõ: nhìn vào chính 

mình thật sự sẽ như thế nào. 

Đừng quan tâm đến việc có an tịnh hay không. Càng 

thực tập bạn càng tạo nên những nhân đúng và sẽ quen 

thuộc với những gì xẩy ra. Đừng sợ bạn sẽ không thành 
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công, không đạt được sự an tịnh. Nếu nghiêm chỉnh thực 

hành, bạn sẽ trưởng thành trong Giáp Pháp. Ai tìm sẽ thấy. 

Chỉ người ăn mới no.  

 Chánh niệm 

Thiền có hai loại: Thiền Chỉ và Thiền Quán (Thiền 

Định và Thiền Tuệ). Thiền Chỉ giúp cho hành giả được an 

tịnh. Thiền Quán, một mặt giúp phát triển tri giác về vô 

thường, khổ, vô ngã, một mặt là chiếc cầu để vượt qua ba 

con sông lớn này. 

Dù có quan niệm thế nào về cuộc sống này, chúng ta 

cũng không nên tìm cách thay đổi chúng theo chiều hướng 

của mình ưa thích mà chỉ cần nhìn chúng, để chúng diễn 

biến một cách tự nhiên. Nơi nào có đau khổ, nơi đó cũng có 

con đường để thoát khỏi khổ đau. Thấy rằng cái gì có sinh 

có diệt thì có khổ đau, Đức Phật biết rằng phải có cái gì đó 

không sinh không diệt và không khổ đau. 

Mọi phương pháp thiền đều có khả năng phát triển 

chánh niệm. Mục đích của chánh niệm là để thấy rõ chân lý 

tiềm tàng. Với chánh niệm, bạn quan sát mọi ước muốn 

khởi dậy trong tâm -- yêu và ghét, lạc thú và khổ đau. Khi 

nhận chân được đặc tính vô thường, khổ và vô ngã của 

chúng, bạn hãy để chúng tự nhiên. Bằng cách này, trí tuệ sẽ 

thay chỗ cho khổ đau, và hiểu biết sẽ thay thế cho hoài nghi. 

Mặc dù đề mục thiền nào cũng giúp phát triển trí tuệ, 

nhưng chính bạn phải lựa chọn đề mục thích hợp với mình. 
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Chánh niệm là biết được những gì ngay trong hiện tại, ghi 

nhận và tỉnh thức. Hiểu biết thấu đáo rõ ràng phạm vi hoàn 

cảnh của đối tượng xuất hiện. Khi chánh niệm đi liền với 

giác tỉnh thì trí tuệ sẽ luôn luôn xuất hiện để giúp cho cặp 

"Chánh niệm-Giác tỉnh" này hoàn thành sứ mạng của 

chúng. 

Hãy quan sát tâm, theo dõi tiến trình kinh nghiệm về 

sinh diệt. Lúc đầu chuyển động có tính cách cố định. Ngay 

khi một sự vật diệt đi, một sự vật khác lại sinh ra, và bạn sẽ 

có cảm tưởng rằng sinh nhiều hơn diệt. Dần dần khi tâm 

quan sát nhạy bén và rõ ràng, bạn sẽ hiểu được tại sao sự 

vật sinh ra một cách mau lẹ như thế, cho đến một lúc nào đó 

bạn sẽ đạt đến một điểm, ở đấy sự vật sinh rồi diệt 

và...không bao giờ sinh ra nữa. 

Với chánh niệm bạn sẽ nhận diện được chủ nhân ông 

thực sự của mọi pháp. Bạn sẽ không còn có tư tưởng đây là 

thế giới của ta, đây là thân thể của ta mà là thế giới của thế 

giới, và thân thể của thân thể. Bạn có thể bảo thân thể bạn 

đừng già được không? Khi dạ dày bạn đau, nó có xin phép 

bạn không? Chúng ta chỉ là người thuê nhà. Tại sao chúng 

ta không tìm cho ra ai là chủ nhân thật sự của thân thể này? 

 Cốt tủy của Thiền Minh Sát 

Bắt đầu thực tập bằng cách ngồi ngay thẳng và chú 

tâm. Bạn có thể ngồi trên sàn nhà hay trên ghế. Trước tiên 

bạn không cần phải quá cố gắng chú tâm. Chỉ cần để ý đến 

hơi thở ra vào. Nếu cảm thấy rằng niệm Phật có thể giúp 
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cho sự chú tâm của bạn mạnh hơn, bạn có thể niệm "Phật," 

"Pháp," hay "Tăng" khi bạn quan sát hơi thở ra vào. (Điều 

quan trọng là phải chú tâm vào hơi thở, niệm Phật chỉ là 

phương tiện giúp định tâm.) Khi quan sát hơi thở, bạn phải 

quan sát một cách tự nhiên, không được điều khiển hơi thở. 

Cố gắng điều khiển hay kiểm soát hơi thở là một việc làm 

sai lầm, vì khi điều khiển hơi thở, bạn sẽ có cảm giác hơi 

thở hoặc quá ngắn, quá dài hay quá nhẹ, quá nặng. Bạn sẽ 

có cảm tưởng dường như mình thở không đúng cách, và sẽ 

cảm thấy chẳng thoải mái chút nào. Bạn hãy để hơi thở hoạt 

động một cách tự nhiên. Làm như vậy cuối cùng bạn sẽ 

nhận thấy hơi thở vào ra một cách nhẹ nhàng, điều hòa. 

Khi quan sát hơi thở ra vào mà bạn tỉnh giác và hoàn 

toàn ổn định tâm là bạn đã thở đúng cách. 

Khi bị phóng tâm, bạn hãy dừng lại, điều chỉnh sự chú 

tâm, trở về với đề mục chính của mình. Thoạt đầu, khi chú 

tâm vào hơi thở, tâm bạn có khuynh hướng muốn đưa hơi 

thở đi theo một chiều hướng nào đó. Hãy bình thản, đừng lo 

lắng hay tìm cách điều chỉnh nó. Bạn hãy quan sát nó, và để 

nó tự nhiên. Thiền sẽ tự nó phát triển. Khi bạn làm như thế, 

có lúc bạn sẽ thấy hơi thở ngưng hẳn, nhưng đừng sợ, bạn 

sẽ thở lại điều hòa sau đó. Sự ngưng thở chỉ là cảm giác 

phát sinh từ tri giác của bạn, thực ra hơi thở vẫn tự nhiên và 

nhẹ nhàng tiếp nối. Một lát sau bạn sẽ thấy hơi thở rõ ràng 

như trước. 
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Nếu bạn tiếp tục giữ tâm an tịnh như thế thì bất kỳ 

bạn đang ở nơi nào -- đang ngồi trên ghế, đang ở trên xe, 

trên tàu, v. v., bạn đều có thể chú tâm vào đề mục và bước 

vào trạng thái an lạc một cách mau chóng dễ dàng. Bất kỳ 

bạn đang ở đâu, bất kỳ lúc nào, bạn đều có thể hành thiền 

được cả. 

Khi đạt đến sự tiến bộ này thì bạn đã hiểu Đạo phần 

nào rồi đấy. Nhưng bạn phải quan sát những đối tượng của 

giác quan nữa. 

Hãy hướng tâm an tịnh của bạn vào hình sắc, âm 

thanh, mùi vị, sự đụng chạm và suy nghĩ. Tất cả mọi đối 

tượng của thân và tâm đều là đề mục để bạn hướng đến. Bất 

kỳ cái gì phát sinh đều phải quan sát, ghi nhận; phải ghi 

nhận dù bạn thích hay không thích chúng. Hãy ghi nhận 

một cách khách quan, đừng để đối tượng yêu ghét ảnh 

hưởng đến tâm mình. Yêu, ghét chỉ là những phản ứng đối 

với thế giới bên ngoài. Bạn phải có cái nhìn sâu rộng hơn. 

Dần dần bạn sẽ thấy mọi cảm giác yêu ghét thực ra chỉ là sự 

vô thường, khổ và vô ngã. Hãy xếp mọi tốt xấu, hay dở vào 

ba loại vô thường, khổ và vô ngã. Dầu chúng thế nào đi nữa 

cũng để chúng yên, chỉ quan sát mà đừng can thiệp vào 

chúng. Đó là cách hành thiền minh sát. Làm như thế tất cả 

sẽ được bình an tĩnh lặng. 

Chẳng bao lâu, tuệ giác, vô thường, khổ, vô ngã sẽ 

xuất hiện. Đó là bước đầu của trí tuệ thật sự, cốt tủy của 

thiền, dẫn đến giải thoát. Hãy theo dõi kinh nghiệm của 
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mình, nhìn nó và tiếp tục cố gắng để thấy chân lý. Hãy học 

cách khước từ, không vướng mắc để đạt đến bình an tĩnh 

lặng. 

Trong khi hành thiền, nhiều hiện tượng kỳ lạ sẽ đến 

với bạn -- bạn sẽ thấy ánh sáng, thấy chư thiên, thấy Phật, v. 

v. Khi thấy những điều đó bạn hãy quan sát mình trước để 

tìm xem tâm mình đang ở trạng thái nào. Chớ quên điểm 

căn bản này. Hãy chú tâm, chớ mong mỏi thấy gì, cũng chớ 

mong hình ảnh đừng đến với mình. Nếu bạn theo đuổi 

những hình ảnh này, bạn sẽ rơi vào tình trạng ngơ ngẩn vô 

vị, vì tâm đã đi ra ngoài tình trạng ổn cố. Vậy thì khi những 

hình ảnh ấy đến, bạn hãy quan sát chúng. Khi quan sát 

chúng, bạn phải tự chủ, đừng si mê theo chúng. Bạn hãy 

quán chiếu rằng chúng chỉ là vô thường, khổ và vô ngã. Khi 

chúng có đến gần bạn đi nữa, bạn cũng đừng lấy đó làm 

điều quan trọng, hãy nhìn chúng rồi để chúng tự ra đi. Nếu 

chúng không đi, cũng vẫn tự nhiên, bấy giờ hãy trở về với 

mục đích của bạn, đó là hơi thở. Bạn hãy thở ra vào ba hơi 

thật dài, mọi hình ảnh sẽ biến mất. Bất kỳ cái gì hiện ra 

cũng mặc, hãy tái lập sự chú tâm. Đừng nắm lấy cái gì và 

xem đó là của mình. Những gì bạn thấy chỉ là những hình 

ảnh hay những cấu trúc do tâm tạo ra. Đó là sự giả tạo, hư 

ảo, gây nên yêu thích, nắm giữ hay sợ hãi. Đừng đắm mình 

vào khi thấy những cấu trúc giả tạo này. Mọi kinh nghiệm 

bất thường đều đem đến lợi ích cho kẻ trí, nhưng là mối tai 

hoạ cho người thiếu khôn ngoan. Hãy tiếp tục hành thiền 

cho đến khi nào bạn không còn bị những hình ảnh quấy 

nhiễu nữa. 
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Nếu bạn có thể phó mặc cho tâm như thế thì không 

còn gì khó khăn nữa. Nếu tâm muốn vui, bạn chỉ cần ý thức 

rằng niềm vui này không vững bền. Bạn có sợ những hình 

ảnh xuất hiện trong tâm bạn hay sợ những kinh nghiệm 

khác mà bạn gặp trong lúc hành thiền không? Hãy tự nhiên 

làm việc với chúng. Bằng cách này bạn có thể dùng phiền 

não để huấn luyện tâm mình, và bạn sẽ hiểu được bản chất 

tự nhiên của tâm, thoát khỏi mọi thái cực, rõ ràng và không 

dính mắc. 

Tâm chỉ là một điểm đơn giản, là trung tâm của vũ 

trụ, và tâm sở chẳng khác nào du khách đến ngụ trong một 

thời gian. Hãy tìm hiểu kỹ những du khách này. Hãy làm 

quen với những bức tranh sống động do họ vẽ và những câu 

chuyện hấp dẫn do họ kể, hãy ngoan ngoãn theo họ. Nhưng 

nhớ đừng rời khỏi chỗ ngồi của bạn, bởi vì ngoài chiếc ghế 

bạn đang sử dụng không còn chiếc ghế nào khác quanh đấy 

nữa. Nếu bạn tiếp tục giữ chỗ ngồi không rời, chào mừng 

từng vị khách mỗi khi họ đến, nghĩa là luôn luôn giữ chánh 

niệm, chuyển tâm đến những người hiểu biết, tỉnh thức, thì 

những người khách khác cuối cùng sẽ không đến nữa. Nếu 

bạn thực sự chú ý đến họ thì họ sẽ đến với bạn bao nhiêu 

lần nữa? Chuyện trò với họ, bạn sẽ hiểu rõ từng người một. 

Chắc chắn cuối cùng tâm bạn sẽ an tịnh. 

 Thiền hành 

Mỗi ngày đều phải tập kinh hành. Thoạt tiên hãy đan 

tay vào nhau và dặt trước bụng. Bóp chặt một chút để giữ 

sự chú tâm. Bước những bước bình thường từ đầu đường 
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kinh hành cho đến cuốn đường, phải biết mình trong suốt 

đoạn đường. Đến cuối đoạn đường, dừng lại rồi quay lui, 

tiếp tục đi. Nếu bị phóng tâm, hãy dừng lại để đưa tâm trở 

về. Nếu vẫn còn phóng tâm, hãy chú ý vào hơi thở, tiếp tục 

trở lại. Luôn luôn giữ tâm chánh niệm trong mọi lúc là một 

điều rất ích lợi. 

Khi cơ thể mỏi mệt hãy thay đổi tư thế, nhưng không 

phải cứ thấy muốn thay đổi là thay đổi ngay. Trước tiên 

phải biết tại sao muốn đổi tư thế -- cơ thể mệt mỏi, tâm dao 

động, bất an hay làm biếng? Ghi nhận sự đau khổ của cơ 

thể. Hãy quan sát một cách thoải mái và thận trọng. Tinh 

tấn thực hành là một yếu tố thuộc về tâm chứ không phải 

thuộc về thân. Điều này có nghĩa là hãy luôn luôn giác tỉnh 

trước mọi diễn biến của tâm, đừng để ý gì đến yếu tố yêu 

ghét. Dầu có ngồi hay đi kinh hành suốt đêm mà không giác 

tỉnh theo cách này thì cũng chẳng phải là tinh tấn chút nào. 

Khi đi từ một điểm này đến một điểm khác mà ta đã 

định trước, hãy nhìn xuống đất trước mặt bạn khoảng hai 

thước và chú tâm vào những cảm giác của cơ thể. Bạn cũng 

có thể niệm "Buddho" (Bút-thô - Phật đà) trong khi kinh 

hành. Đừng sợ hãi khi thấy những gì hiện khởi trong tâm 

mình. Hãy đặt câu hỏi với chúng và hiểu chúng. Chân lý là 

cái gì khác, nằm ngoài tư tưởng hay cảm giác. Vì vậy, đừng 

đặt lòng tin vào tư tưởng hay cảm giác và để chúng trói 

buộc mình. Hãy nhìn vào toàn thể tiến trình sinh và diệt. Có 

như thế trí tuệ mới phát triển. 
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Khi điều gì hiện khởi trong tâm, phải kịp thời tỉnh 

giác ngay, giống như khi điện vào bóng đèn thì đèn cháy 

sáng ngay. Nếu bạn không để ý cảnh giác, phiền não sẽ 

chiếm tâm bạn. Chỉ có sự chú tâm mới đốn ngả được nó. 

Sự hiện diện của những tên trộm khiến ta cẩn thận giữ 

gìn của cải. Cũng vậy, nhớ đến những phiền não giúp chúng 

ta siêng năng hành thiền. 

 Ai mắc bệnh đây? 

Cuối mùa xuân năm 1979, Ngài Ajahn Chah đến thăm 

Trung Tâm Thiền Minh Sát ở Barre, Massachusetts. Ngài 

dạy một khóa thiền mười ngày ở đây. Mỗi buổi chiều Ngài 

thường đi dạo quanh trung tâm. Nhìn thấy các thiền sinh 

đang kinh hành chậm rãi, Ajahn Chah có nhận xét là trung 

tâm thiền này chẳng khác nào một bệnh viện tâm thần để 

chữa trị cho những tâm hồn thế tục. Mỗi lần gặp họ, Ajahn 

Chah thường chúc lành, "Mau khỏi bệnh. Chúc các bạn mau 

khỏi bệnh." 

Tùy theo đặc tính của từng người mà có một phương 

pháp hành thiền thích hợp. Niệm thân đặc biệt thích hợp với 

những người có nhiều tham ái hay những nhà sư trong rừng. 

Niệm thân là nhìn vào cơ thể, từng bộ phận của thân 

thể, nhìn sự kết hợp thực sự của chúng. Bắt đầu niệm về 

đầu: tóc, lông, móng, răng, da. Tách rời chúng ra khỏi 

những phần khác của cơ thể. Hãy dùng tâm lột lớp da này 

để nhìn vào tận bên trong. Bạn có thích nó chăng khi nhìn 
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nó với từng phần riêng rẽ? Nhìn vào bản chất thực sự của 

thân có thể cắt được ba sự trói buộc. 

1. Quan niệm làm chủ cái thân: Chúng ta sẽ nhận ra 

rằng chẳng có cái gì là Ta hay Của Ta. Trên thế gian này 

chẳng có cái gì là của ta. 

2. Hoài nghi: Khi hiểu các pháp đúng theo thực tướng 

của chúng thì hoài nghi sẽ chấm dứt. 

3. Chấp chặt vào hình thức lễ nghi: Trong khi còn bị 

nghi ngờ ngự trị, chúng ta thường chấp chặt vào các hình 

thức lễ nghi, cho rằng làm vậy là không đúng, làm thế kia 

mới đúng, v. v. Nhưng khi thấy rõ ràng rằng thân ta cũng 

như mọi vật khác đều vô thường, khổ và vô ngã, lúc ấy ta sẽ 

không còn nghi ngờ và không còn chấp vào các hình thức lễ 

nghi nữa. 

Khi niệm thân, chúng ta không cần niệm tất cả ba 

mươi hai thể trược. Nếu niệm một bộ phận mà thấy được vô 

thường, khô, vô ngã, bất tịnh thì cũng thấy được toàn thân 

ta và thân người khác cũng đều như thế cả. Giả sử bạn có ba 

mươi hai cục nước đá, bạn chỉ cần sờ vào một cục cũng biết 

được độ lạnh của tất cả. 

Khi bạn có tiến bộ trong pháp niệm thân ô trược thì 

bạn cũng sẽ tiến bộ với pháp niệm về sự chết. Thực vậy, khi 

chúng ta tiến bộ về một pháp nào đó thì sẽ có tiến bộ trong 

các pháp khác. Nếu chúng ta hiểu được các hiện tượng chết 

của cơ thể chúng ta, chúng ta cũng sẽ bén nhạy trước mọi 
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cuộc sống thế gian này. Tự nhiên chúng ta sẽ tránh khỏi mọi 

hành động sai lầm và muốn sống một cuộc sống hiểu biết, 

hòa điệu và cởi mở với mọi người, mọi chúng sanh. 

 Tập chú tâm 

Trong khi hành thiền bạn thường nghĩ rằng sự ồn ào, 

tiếng xe chạy, tiếng người nói, hình ảnh bên ngoài là những 

chướng ngại đến quấy nhiễu bạn khiến bạn phóng tâm, 

trong khi bạn đang cần sự yên tĩnh. Khoan đã! Ai quấy 

nhiễu ai đây? Thật ra bạn là người quấy nhiễu chúng. Xe cộ, 

âm thanh vẫn hoạt động theo đường lối tự nhiên của chúng. 

Bạn quấy nhiễu mọi vật bằng những ý tưởng sai lầm của 

mình, cho rằng chúng ở ngoài bạn. Bạn cũng bị dính chặt 

vào ý tưởng muốn duy trì sự yên tịnh, muốn không bị quấy 

nhiễu. Phải học cách để thấy rằng chẳng có cái gì quấy 

nhiễu ta cả mà chính ta đã ra ngoài để quấy nhiễu chúng. 

Hãy nhìn cuộc đời như một tấm gương phản chiếu chúng ta. 

Khi tập được cách này thì bạn tiến bộ trong từng thời khắc 

một, và mỗi kinh nghiệm của bạn đều làm hiển lộ chân lý 

và mang lại sự hiểu biết. 

Một cái tâm thiếu huấn luyện thường chứa đầy lo âu, 

phiền muộn. Bởi thế chỉ một chút yên tịnh do thiền đem lại 

cũng dễ khiến dính mắc vào. Đó là sự hiểu biết sai lầm về 

sự yên tịnh trong thiền. Đôi lúc có thể bạn nghĩ rằng mình 

đã tận diệt được tham lam, sân hận; nhưng sau đó bạn lại 

thấy bị tràn ngập bởi chúng. Thực vậy, tham đắm vào sự an 

tịnh còn tệ hại hơn là dính mắc vào sự dao động. Bởi vì khi 

dao động, ít ra bạn cũng còn muốn thoát khỏi chúng, trong 
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khi đó bạn rất hài lòng lưu giữ sự an tịnh và mong muốn 

được ở mãi trong đó. Đó là lý do khiến bạn không thể tiến 

xa hơn nữa. 

Khi hỉ lạc phi thường -- một trạng thái thuần tịnh 

trong thiền minh sát -- đến với bạn, bạn hãy tự nhiên, đừng 

dính mắc vào chúng. 

Dù hương vị của sự an tịnh có ngọt ngào đi nữa cũng 

phải được nhìn dưới ánh sáng của vô thường, khổ, vô ngã. 

Hành thiền nhưng đừng mong cầu phải đạt được tâm định 

hay bất cứ mức tiến bộ nào. Chỉ cần biết tâm có an tịnh hay 

không an tịnh, và nếu có an tịnh thì mức độ của nó nhiều 

hay ít mà thôi. Làm như thế tâm sẽ tự động phát triển. 

Dầu sao thì cũng phải có sự chú tâm kiên cố để trí tuệ 

phát sinh. Chú tâm chẳng khác nào bật đèn và trí tuệ là ánh 

sáng phát sinh do sự bật đèn đó. Nếu không bật đèn thì đèn 

sẽ không sáng, nhưng không nên phí thì giờ với cái bật đèn. 

Cũng vậy, định tâm chỉ là cái bát trống, trí tuệ là thực phẩm 

đựng trong bát ấy. 

Đừng dính mắc vào đối tượng như dính mắc vào một 

loại chú thuật. Phải hiểu mục tiêu của nó. Nếu bạn thấy 

niệm "Phật" khiến bạn dễ chú tâm thì cứ tự nhiên; nhưng 

chớ có ý nghĩ sai lầm rằng ngưng niệm Phật là lười biếng. 

Chữ "Buddho" (Bút-thô - Phật đà) có nghĩa là người hiểu 

biết thì tại sao phải lập đi lập lại chữ này làm gì? 
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 Kham nhẫn và điều hòa 

Kham nhẫn và điều hòa là hai điều căn bản trong sự 

thực hành của chúng ta. Bắt đầu việc thực hành, chúng ta 

chỉ cần theo thời khóa đã được ta vạch sẵn hoặc thời khóa 

do thiền viện qui định. Muốn huấn luyện một con thú, ta 

phải câu thúc nó. Cũng vậy, muốn huấn luyện tâm, ta cũng 

phải kềm chế chính mình. Gặp con thú khó dạy, ta phải cho 

nó ăn ít đi. Ở đây những người hành thiền giữ hạnh đầu đà, 

hạn chế thức ăn, y phục, chỗ trú ngụ, chỉ giữ những nhu cầu 

căn bản để cắt đứt tham ái. Đây là những sự thực hành căn 

bản của thiền. 

Luôn luôn duy trì chánh niệm trong mọi tư thế, mọi 

hoạt động sẽ làm cho tâm an tịnh và trong sáng. Nhưng sự 

an tịnh này không phải là mục tiêu cuối cùng của thiền. 

Vắng lặng, an tịnh chỉ giúp cho tâm an nghỉ tạm thời cũng 

như ăn uống chỉ tạm thời giải quyết cơn đói, chớ đời sống 

của chúng ta không phải chỉ có chuyện ăn. Bạn phải dùng 

tâm tĩnh lặng của mình để nhìn sự vật dưới một ánh sáng 

mới, ánh sáng trí tuệ. Khi tâm đã vững chắc trong trí tuệ, 

bạn không còn bị dính chặt vào những tiêu chuẩn tốt xấu 

của thế tục và không còn bị chi phối bởi những điều kiện 

bên ngoài. Với trí tuệ này thì phân trở thành chất bón -- tất 

cả kinh nghiệm của chúng ta trở thành nguồn trí tuệ sáng 

suốt. Bình thường, chúng ta muốn đưọc khen ngợi và ghét 

bị chỉ trích, nhưng khi nhìn với một tâm hồn sáng suốt, 

chúng ta sẽ thấy khen tặng và chỉ trích đều trống rỗng như 
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nhau. Vậy chúng ta hãy để mọi sự trôi qua một cách tự 

nhiên để tìm thấy an bình, tĩnh lặng. 

Đừng băn khoăn thắc mắc là phải bao lâu mới đạt 

được kết quả mà hãy bắt tay vào việc thực hành. Kiên trì 

thực tập. Nếu đau chân, hãy tự nhủ, "Ta không có chân." 

Nếu nhức đầu, hãy tự nhủ, "Ta không có đầu." Lúc ngồi 

thiền ban đêm, nếu buồn ngủ, hãy nghĩ, "Đây là ban ngày." 

Suốt thời gian hành thiền phải tỉnh giác, chánh niệm vào hơi 

thở. Nếu bạn có cảm giác khó chịu ở ngực, hãy để ra vài 

phút thở thật sâu. Nếu bị phóng tâm chỉ cần giữ hơi thở và 

để cho tâm muốn đi đâu thì đi -- nó sẽ không đi quá xa đâu! 

Bạn có thể thay đổi tư thế sau một thời gian hành 

thiền, nhưng đừng để sự bất an hay khó chịu chi phối tâm 

mình. Nhiều lúc sự kiên trì chịu đựng đem lại kết quả tốt. 

Chẳng hạn, khi cảm thấy nóng, chân đau, không thể định 

tâm, hãy xem như tất cả đều chết, ngồi yên đừng nhúc 

nhích. Cảm giác đau đớn sẽ lên đến điểm cao nhất, sau đó 

sẽ tĩnh lặng và mát mẻ. Nhưng ngày kế tiếp bạn sẽ không 

muốn làm thế nữa. Tự luyện tập đòi hỏi phải có nhiều kiên 

trì, nỗ lực. Thực tập một thời gian, bạn sẽ biết lúc nào cần 

phải thúc đẩy, lúc nào cần phải nghỉ ngơi thoải mái, phân 

biệt được thế nào là mệt mỏi, thế nào là lười biếng. 

Đừng bận tâm về chuyện giải thoát. Khi trồng cây bạn 

chỉ cần trồng cây xuống, tưới nước, bón phân, bắt sâu. Nếu 

mọi chuyện này đều thực hiện đầy đủ, cây sẽ lớn lên tự 
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nhiên. Bao lâu cây sẽ lên, đó là điều vượt ra khỏi tầm kiểm 

soát của bạn. 

Lúc đầu kham nhẫn kiên trì là hai yếu tố cần thiết, 

nhưng một thời gian sau đức tin và quyết tâm sẽ khởi sinh. 

Lúc bấy giờ bạn sẽ thấy giá trị của sự thực hành và bạn sẽ 

say mê hành thiền. Bạn không còn thích quần tụ mà chỉ 

muốn ở nơi yên tịnh một mình, bạn sẽ dành thêm thì giờ để 

thực tập, tự học hỏi. 

Hãy bắt đầu thực tập với những bước căn bản. Thành 

thật, trong sạch và tỉnh giác trong mọi việc bạn đang làm, 

bình an, tĩnh lặng sẽ theo sau. 

 Bảy ngày đắc đạo 

Ajahn Chah kể lại rằng Đức Phật đã khích lệ Chư 

Tăng khi Ngài xác quyết: Người nào kiên trì nỗ lực hành 

thiền thì sẽ đắc quả trong vòng bảy ngày. Nếu bảy ngày 

không thành thì sẽ thành đạo trong vòng bảy tháng hay bảy 

năm. Một nhà sư trẻ tuổi Hoa kỳ nghe vậy hỏi Ajahn Chah 

điều đó có thật hay không? Ajahn Chah nói chắc rằng nếu 

thầy chánh niệm liên tục trong vòng bảy ngày thì thầy sẽ 

thành đạo. 

Đầy hứng khởi, nhà sư trẻ bắt đầu bảy ngày của mình. 

Nhưng chỉ trong vòng mười phút sau thầy đã bị phóng tâm. 

Thầy bắt đầu bảy ngày trở lại, lần này cũng bị thất niệm vì 

suy nghĩ -- có lẽ là suy nghĩ đến chuyện phải làm gì sau khi 

đắc đạo! Thầy lại tiếp tục bắt đầu bảy ngày khác, nhưng 



MẶT HỒ TĨNH LẶNG                                                                                 AJAHN CHAH  
 

66 

chánh niệm lại bị gián đoạn nữa. Một tuần sau, mặc dầu 

chưa đắc đạo nhưng thầy đã có một mức tỉnh giác rất cao, 

đã chế ngự được phần nào con tâm quái dị có khuynh 

hướng hay phóng đi nơi khác này. Đây là một phương cách 

hiệu nghiệm để khởi đầu việc huấn luyện tâm mình trên 

đường đi đến giác ngộ. 

Đừng kỳ vọng phải đạt được kết quả thật nhanh. 

Thiền sinh với đức tin rắn chắc phải có ý chí cương quyết 

và lòng kiên trì cũng như người bán hàng phải luôn miệng 

rao hàng mà không làm biếng! 

 Học tụng kinh 

Chủ yếu trong việc dạy thiền của Ajahn Chah là giúp 

thiền sinh làm mọi việc cần thiết để duy trì sự quân bình 

tâm trí hầu thoát khỏi mọi dính mắc. Một nhà tâm lý Tây 

phương, xuất gia làm một nhà sư đã học được bài học này. 

Nhà tâm lý học xin ở lại Wat Pah Pong trong ba tháng hạ 

với kỳ vọng được ở gần thiền sư đủ khả năng giúp mình 

hành thiền chóng đạt kết quả tốt. Vài hôm sau, Ajahn Chah 

thông báo cho tất cả chư tăng biết chương trình tụng kinh 

hàng ngày là từ 3 giờ 30 đến 4 giờ 40 sáng, và từ 5 giờ đến 

6 giờ chiều. 

Đó là chương trình mà thiền sinh phải tuân theo trong 

kỳ hạ này. Nhà sư mới xuất gia giơ tay xin phát biểu ý kiến 

và bắt đầu tranh luận lớn tiếng rằng ông ta đến đây là để 

hành thiền, không phải để phí thì giờ tụng kinh. Việc tranh 

cãi với thầy giữa đám đông theo lối Tây phương này làm 
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nhiều người bất bình. Ajahn Chah từ tốn giải thích rằng 

hành thiền thực sự là phải giác tỉnh trong mọi hoạt động của 

mình chớ không phải chỉ tìm sự bình an tĩnh lặng trong lúc 

ngồi tại sơn am. Ajahn Chah đi đến chỗ khẳng định nhà tâm 

lý học phải chấp hành đúng đắn tụng kinh hàng ngày nếu 

ông ta muốn ở lại Wat Pah Pong. Nhà tâm lý học đã ở lại và 

học tụng kinh tốt đẹp, đàng hoàng. 

Phần III: QUÊN THỜI GIAN ĐI 

Chúng ta thường có khuynh hướng làm cho việc hành 

thiền trở nên phức tạp và rối rắm. Chẳng hạn, khi ngồi 

xuống chúng ta quyết định, "Lần này phải thành công mới 

được." Đó không phải là một việc làm đúng, vì không gì có 

thể hoàn tất một cách vội vã được. Đó là một dính mắc mà 

các thiền sinh mới thường gặp phải. 

Nhiều đêm khi bắt đầu ngồi thiền ta thường có ý nghĩ, 

"Tối nay nhất định không ngủ trước một giờ sáng." Nhưng 

chẳng bao lâu sau đó, tâm ta bắt đầu phản kháng và dấy 

loạn cho đến lúc ta có cảm tưởng rằng mình sắp chết đến 

nơi. 

Khi ngồi thiền đúng thì không cần đo lường hay thúc 

buộc gì cả. Không có đích, không có mục tiêu để đạt tới. 

Dầu bạn có ngồi từ sáng sớm đến bảy tám giờ tối cũng 

không thành vấn đề. Chỉ cần ngồi mà không để ý đến thời 

gian. Đừng tự thúc bách mình. Đừng ép buộc mình. Đừng 

đòi hỏi tâm mình phải làm một điều gì có tính cách chắc 

chắn cố định. Hãy để tâm thoải mái, để hơi thở tự nhiên 
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bình thường, đừng ép hơi thở dài hay ngắn theo ý mình. 

Hãy để cơ thể thoải mái. Thực tập đều đặn liên tục, lòng 

tham muốn sẽ hỏi bạn, "Ta sẽ ngồi đến lúc nào đây? Ta sẽ 

ngồi bao lâu đây?" Hãy quát lại nó (thầm thôi nhé!), "Này, 

đừng quấy rầy ta!" Phải đàn áp nó vì nó là phiền não đến 

quấy rầy bạn. Hãy nói, "Ta muốn ngồi bao lâu thì ta ngồi; ta 

muốn ngưng ngồi thiền lúc nào thì ngưng, chẳng có gì sai 

lầm cả. Nếu ta ngồi suốt đêm, ta làm hại ai đây? Tại sao 

ngươi đến quấy rầy ta?" Hãy cắt đứt lòng ham muốn và tiếp 

tục ngồi theo ý bạn. Để tâm thoải mái tự nhiên bạn sẽ đạt 

được bình an tĩnh lặng, thoát khỏi sức mạnh của tham ái. 

Có một thiền sinh ngồi trước lư hương và nguyện đến 

lúc cây nhang tàn mới đứng dậy. Thế là anh ta cứ nhấp 

nhỏm theo dõi xem hương đã tàn đến đâu. "Tàn hết chưa? 

Mới có nửa cây à?" anh ta nghĩ. Có khi anh ta nguyện sẽ 

ngồi cho đến lúc hương tàn dầu có chết cũng không đứng 

dậy. Anh ta sẽ cảm thấy tội lỗi khủng khiếp nếu phải đứng 

dậy khi chưa hết giờ qui định. Ngồi thiền như thế là đã bị 

tham ái kiểm soát. 

Đừng để ý đến thời gian. Hãy duy trì việc thực hành 

của mình một cách đều đặn và để sự tiến bộ đến dần với 

bạn. Khỏi cần phải nguyện hay thề gì cả, chỉ cần kiên trì cố 

gắng thực hành, để tâm tự nó bình an tĩnh lặng lấy. Cuối 

cùng bạn sẽ thấy mình có thể ngồi lâu một cách thoải mái, 

đó là bạn đã hành thiền đúng cách. Lúc đau nơi chân, bạn 

chỉ cần quan sát và biết sự đau. Bạn sẽ thấy cơn đau tự biến 

mất mà không cần đến sự giúp đỡ của bạn. 
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Thực hành theo cách này, bạn sẽ thấy có nhiều thay 

đổi diễn ra trong bạn. Khi đi ngủ bạn có thể tập cho tâm 

mình tĩnh lặng trước khi ngủ. Nếu trước đây bạn hay ngáy, 

hay mơ, nghiến răng, trăn trở, v. v., một khi tâm được huấn 

luyện thì mọi tật xấu trên sẽ biến mất. Dầu cho bạn có ngủ 

say đến đâu, lúc thức giấc bạn cũng tỉnh táo, không bần 

thần uể oải. Cơ thể an nghỉ nhưng tâm tỉnh thức suốt ngày 

đêm, đó là Phật, là kẻ hiểu biết, tỉnh thức, hạnh phúc sáng 

suốt. Phật không bao giờ ngủ, nhưng không bao giờ cảm 

thấy uể oải, thẫn thờ. Nếu bạn làm cho tâm trí mình kiên 

định như thế trong lúc hành thiền, bạn có thể thức liền hai 

ba hôm, và khi buồn ngủ vẫn có thể nhập định trong vòng 

năm mười phút là tỉnh dậy một cách tươi tắn như người đã 

ngủ trọn đêm. Ở mức độ này, bạn không cần phải nghĩ đến 

thân thể mình nữa, mặc dầu với tình thương và sự hiểu biết, 

bạn vẫn còn thấy thân thể này cần thiết. 

 Vài gợi ý trong việc hành thiền  

Trong khi thực hành có thể có nhiều hình ảnh và ảo 

tưởng sẽ hiện ra trong tâm bạn. Bạn sẽ thấy những hình ảnh 

hấp dẫn, sẽ nghe những âm thanh khuấy động -- những loại 

như thế đều phải quan sát. Loại hình ảnh trong thiền minh 

sát này có thể có nhiều năng lực hơn những hình ảnh trong 

thiền định đơn thuần. Những gì hiện lên đều phải quan sát 

và chỉ quan sát thôi. Gần đầy có một số người hỏi tôi, "Lúc 

tôi đang ngồi thiền có nhiều hình ảnh hiện ra trong tâm tôi, 

tôi phải điều tra nghiên cứu chúng hay chỉ ghi nhận sự đến 

đi của chúng?" Tôi đã trả lời, "Khi bạn thấy một vài người 
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nào đó đi ngang qua, nếu họ là người lạ, bạn sẽ tự hỏi, 'Ai 

đấy? Họ đi đâu? Họ đang làm gì?' Nếu họ là người quen thì 

bạn chỉ cần ghi nhận rồi để họ đi qua." 

Tham muốn, ao ước trong thực hành có thể là bạn hay 

kẻ thù. Thoạt đầu, sự tham muốn, ao ước thúc đẩy hay 

khích lệ việc hành thiền. Chúng ta muốn thay đổi sự vật, 

muốn hiểu biết, muốn chấm dứt đau khổ. Nhưng nếu luôn 

luôn ao ước chuyện chưa xảy ra, muốn sự vật diễn ra hay có 

đặc tính mà chúng không thể có thì chỉ gây thêm đau khổ 

thôi. 

Một vài người hỏi, "Chúng tôi chỉ nên ăn khi đói, chỉ 

nghỉ mệt như các thiền sư Zen đề nghị hay chúng tôi nên thí 

nghiệm bằng cách làm ngược lại, nghĩa là ép mình trong 

khuôn khổ, giờ giấc định sẵn? Và nếu như vậy thì phải ấn 

định giờ giấc ngủ, nghỉ và số lượng thực phẩm như thế nào 

mới thích hợp?" Dĩ nhiên phải thí nghiệm, nhưng không thể 

nào ấn định số lượng nhiều ít được. Phải tự mình ấn định và 

tìm hiểu lấy. Lúc mới thực hành, chúng ta chẳng khác nào 

đứa trẻ mới học viết những chữ cái, chữ viết lên xuống, 

nghiêng ngửa. Dần dần ta sẽ viết ngay ngắn đàng hoàng. 

Cuộc sống của chúng ta cũng như vậy, nếu chúng ta không 

sống như thế, chúng ta phải sống thế nào đây? 

Thực hành tốt đẹp là tự hỏi mình một cách thành thật, 

"Tại sao ta sinh ra?" Tự hỏi mình như thế ngày ba lần -- 

sáng, trưa, tối. Ngày nào cũng tự hỏi như vậy. 
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Đức Phật dạy Đại đức Ananda phải nhìn thấy sự vô 

thường và sự chết trong mỗi hơi thở. Chúng ta phải biết cái 

chết; chúng ta phải chết để sống. Điều này có nghĩa như thế 

nào? Chết là chấm dứt tất cả mọi hoài nghi, mọi câu hỏi, và 

chỉ sống với thực tế hiện tại. Không phải ngày mai bạn mới 

chết, bạn phải "chết" ngay trong hiện tại. Bạn có thể làm 

được điều đó không? A! Tĩnh lặng làm sao, sự bình an tĩnh 

lặng của chấm dứt hoài nghi. 

Tinh tấn thật sự là trạng thái của tâm chứ không phải 

của thân. Có nhiều phương pháp định tâm khác nhau cũng 

như có nhiều cách sống trên cõi đời này. Điều quan trọng là 

bạn phải tự ăn lấy, chứ không phải cách thức tìm kiếm thức 

ăn. Thực ra, khi tâm thoát khỏi tham ái, tâm định sẽ khởi 

lên một cách tự nhiên, chứ chẳng cần một điều kiện nào 

nữa. 

Ma túy có thể mang lại những cảm giác đáng lưu ý, 

nhưng người dùng ma túy không tạo ra nguyên nhân của 

hiệu quả này. Họ chỉ tạm thời biến đổi bản chất, chẳng khác 

nào tiêm cho khỉ một chất thuốc khiến chúng vọt lên cây 

dừa để hái trái. Những kinh nghiệm này có thể đúng nhưng 

không tốt, hoặc là tốt nhưng không đúng, trong khi đó Giáo 

Pháp luôn luôn mang hai đặc tính tốt và đúng. 

Đôi lúc chúng ta muốn ép tâm mình phải an tịnh, sự 

cố gắng như thế càng làm quấy nhiễu thêm. Trong trường 

hợp này, ta hãy ngưng ngay sự thúc ép, kết quả là tâm định 

sẽ xuất hiện. Nhưng trong trạng thái bình an tĩnh lặng này, 
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chúng ta bắt đầu băn khoăn, "Sẽ có chuyện gì nữa đây? 

Điều gì đang xảy ra?" và chúng ta lại dao động trở lại. 

Một ngày trước kỳ kết tập tam tạng lần thứ nhất, một 

vị sư đến nói với Ngài Ananda, "Ngày mai là ngày kết tập 

tam tạng. Những vị tham dự đều hoàn toàn đắc đạo." Lúc 

bấy giờ Ananda chỉ mới đạt quả thánh đầu tiên, nên Ngài 

quyết định dốc toàn lực hành thiền suốt đêm để đạt thành 

quả cuối cùng. Nhưng sự cố gắng quá sức này đã làm 

Ananda mệt mỏi. Không đạt được chút tiến bộ nào do nỗ 

lực của mình, Ananda quyết định đi nghỉ một lát. Nhưng 

trong khi đặt mình xuống nghỉ, đầu chưa chạm gối, Ananda 

đã đắc đạo. Tóm lại, chúng ta phải học cách loại bỏ tham ái, 

dầu đó là ý muốn đắc đạo, mới giải thoát được. 

 Quán chiếu mọi vật  

Khi bạn tiếp tục hành thiền, bạn phải quan sát cẩn 

thận mọi kinh nghiệm, mọi giác quan của mình. Chẳng hạn 

khi quan sát đối tượng giác quan như tiếng động, sự nghe. 

Sự nghe của bạn là một chuyện, và âm thanh là một chuyện 

khác. Bạn chỉ cần tỉnh thức là đủ. Ngoài ra chẳng có ai hay 

vật gì cả. Hãy học cách chú ý một cách thận trọng. Quan sát 

để tìm ra chân lý một cách tự nhiên như vậy, bạn sẽ thấy rõ 

cách thức sự vật phân ly. Khi tâm không bám víu hay nắm 

giữ sự vật một cách bất di bất dịch theo ý riêng của mình, 

không nhiễm một cái gì, sự vật sẽ trở nên trong sáng rõ 

ràng. 
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Khi tai nghe, hãy quan sát tâm xem thử tâm đã bắt 

theo, đã nhận ra câu chuyện liên quan đến âm thanh mà tai 

nghe chưa? Bạn có thể ghi nhận, sống với nó và giác tỉnh 

trước nó. Có lúc bạn muốn thoát khỏi sự chi phối của âm 

thanh. Nhưng đó không phải là phương thức để tránh thoát. 

Bạn phải dùng sự tỉnh thức để thoát khỏi sự chi phối của âm 

thanh. 

Chúng ta không thể kỳ vọng đạt được bình an tĩnh 

lặng tức khắc ngay khi hành thiền. Hãy để cho tâm yên 

nghỉ, để tâm làm theo ý nó muốn, chỉ cần quan sát mà đừng 

phản ứng gì cả. Đến khi sự vật tiếp xúc với giác quan chúng 

ta hãy thực tập tâm xả. Hãy xem mọi cảm giác như nhau. 

Xem chúng đến và đi như thế nào. Giữ tâm ở yên trong hiện 

tại. Đừng nghĩ đến chuyện đã qua, đừng bao giờ nghĩ, 

"Ngày mai ta sẽ làm chuyện đó." Nếu lúc nào chúng ta cũng 

thấy những đặc tính thực sự của mọi vật trong giây phút 

hiện tại này, bất cứ cái gì tự nó cũng thể hiện Giáo Pháp cả. 

Huấn luyện tâm cho đến khi tâm ổn cố, từng trải, kinh 

nghiệm. Lúc bấy giờ, khi sự vật diễn biến bạn sẽ nhận chân 

được chúng một cách rõ ràng mà không bị dính mắc vào 

chúng. Bạn đừng ép buộc tâm tách rời khỏi đối tượng giác 

quan. Khi bạn thực hành, chúng sẽ tự tách rời lấy và hiện 

bày ra những yếu tố đơn giản là Thân, Tâm. 

Khi ý thức được hình sắc, âm thanh, mùi vị đúng theo 

chân lý, bạn sẽ thấy tất cả đều có một đặc tính chung -- vô 

thường, khổ và vô ngã. Mỗi khi nghe một âm thanh, âm 
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thanh sẽ ghi vào tâm bạn đặc tính chung ấy. Nghe cũng như 

không nghe đều như nhau. Chánh niệm luôn luôn ở với bạn, 

bảo vệ cho sự nghe. Nếu lúc nào tâm bạn cũng đạt được 

trình độ này, sự hiểu biết sẽ nảy nở trong bạn. Đó là Trạch 

Pháp Giác Chi, một trong bảy yếu tố đưa đến giác ngộ. Yếu 

tố trạch pháp này suy đi xét lại, quay tròn, tự đảo lộn, tách 

rời khỏi cảm giác, tri giác, tư tưởng, ý thức. Không có gì có 

thể đến gần nó. Nó có công việc riêng để làm. Sự tỉnh giác 

này là một yếu tố tự động có sẵn của tâm, bạn có thể khám 

phá ra nó ở giai đoạn đầu tiên của sự thực hành. 

Bạn thấy gì, bạn làm gì đều phải ghi nhận. Đừng bao 

giờ rời khỏi thiền. Nhiều người nghĩ rằng họ có thể xả thiền 

vào cuối giờ ngồi thiền. Hết giờ hành thiền họ cũng chấm 

dứt luôn việc theo dõi, quan sát thân tâm. Không nên làm 

như thế. Thấy bất cứ cái gì, bạn cũng phải quan sát. Thấy 

người tốt kẻ xấu, người giàu kẻ nghèo, phải quan sát theo 

dõi. Thấy người già người trẻ, người lớn người nhỏ, đều 

phải quan sát. Đó là cốt tủy của việc hành thiền. 

Trong khi quan sát để tìm kiếm Giáo Pháp, bạn phải 

quan sát đặc tính, nhân quả và vai trò của các đối tượng giác 

quan, lớn nhỏ, trắng đen, tốt xấu. Nếu đó là sự suy nghĩ thì 

chỉ đơn thuần biết đó là sự suy nghĩ. Tất cả những đối tượng 

này đều là vô thường, khổ và vô ngã. Không nên dính mắc 

vào chúng. Tỉnh thức là nghĩa trang của chúng, hãy vất tất 

cả chúng vào đấy. Làm được như thế bạn sẽ thấy được đặc 

tính vô thường rỗng không của mọi vật và chấm dứt khổ 

đau. Hãy tiếp tục quan sát, thẩm nguyện cuộc sống này. Khi 
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gặp một điều tốt đẹp, hãy ghi nhận xem tâm bạn lúc ấy thế 

nào? Bạn vui chăng? Nên quan sát sự vui này. Dùng vật gì 

độ một thời gian bạn bắt đầu thấy chán, muốn cho hay bán 

đi. Nếu không ai mua bạn sẽ vất bỏ. Tại sao vậy? Cuộc sống 

của chúng ta luôn luôn biến đổi không ngừng. Bạn hãy nhìn 

vào chân lý này. Một khi bạn đã hiểu cặn kẽ một trong 

những biến cố này, bạn sẽ hiểu tất cả. Tất cả đều có cùng 

một bản chất. 

Có thể bạn không thích một loại hình ảnh hay âm 

thanh nào đó. Hãy ghi nhận điều này. Về sau có thể bạn lại 

thích điều mà trước đây bạn từng ghét bỏ. Nhiều chuyện 

tương tự như thế xảy ra. Khi bạn nhận chân ra rằng mọi 

chuyện trên thế gian đều vô thường, khổ và vô ngã, bạn sẽ 

vất bỏ tất cả, và mọi luyến ái sẽ không còn khởi dậy nữa. 

Khi bạn thấy mọi vật, mọi chuyện đến với bạn đều như 

nhau, lúc bấy giờ bạn sẽ thản nhiên trước mọi sự, và mọi 

chuyện chỉ là các pháp khởi sinh mà chẳng có gì đặc biệt 

khiến bạn phải bận lòng. Khi đó Giáo Pháp sẽ xuất hiện. 

Một khi bạn đã bước vào dòng suối này và nếm được 

hương vị giải thoát, bạn sẽ không còn phải trở lại nữa, 

không còn nhận thức và hành động sai lầm nữa. Tâm trí bạn 

sẽ biến đổi, chuyển hướng nhập lưu. Bạn không còn rơi vào 

đau khổ nữa. Lúc bấy giờ bạn sẽ vứt bỏ mọi tác động sai 

lầm, bởi vì bạn thấy rõ mọi hiểm nguy trong các tác động 

sai lầm này. Bạn không nói hay làm những điều lầm lạc 

nữa. Bạn sẽ hoàn toàn đi vào Đạo. Bạn sẽ hiểu rõ bổn phận, 

sự vận hành, lối đi, và bản chất tự nhiên của con đường này. 
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Bạn sẽ buông xả mọi chuyện cần buông xả và tiếp tục 

buông xả mọi chuyện, không chút ưu tư thắc mắc. 

Những điều tôi nói nãy giờ chỉ đơn thuần là những lời 

nói. Ai đến gặp tôi, tôi sẽ có chuyện để nói với họ. Nhưng 

tốt nhất là chẳng nên nói nhiều về những điều này. Việc 

thực hành quan trọng hơn. Hãy bắt tay vào việc thực hành. 

Đừng chần chờ gì nữa. Tôi chẳng khác nào một người bạn 

tốt mời bạn đi đến một nơi nào đó. Đừng do dự nữa, hãy lên 

đường. Bạn sẽ không bao giờ ân hận đâu. 

 Lá rụng  

Vào mùa lá rụng, cứ vài hôm chư tăng trong thiền 

viện lại chia nhau quét lá ở lối đi và sân chùa. Trên những 

khoảng sân rộng, một hai vị sư quét không xuể, phải nhiều 

sư hợp lại, dùng những cây chổi cán dài, cùng nhau quét. 

Những cây chổi dài chuyển động chẳng khác nào những 

trận cuồng phong thổi đám là vàng tung bay như đàn bướm. 

Nhưng một lát sau, rừng cây lại tiếp tục dạy ta bài học mới. 

Lá lại rụng, các nhà sư lại tiếp tục quét. Quét xong đàng 

này, đàng kia lá đã tràn ngập; quét đến cuối lối mòn, đầu lối 

mòn đã vàng rực màu lá. 

Cuộc sống của chúng ta khác nào hơi thở ra vào, 

giống như lá sinh ra rồi rụng xuống. Khi hiểu được bài học 

lá rụng, chúng ta có thể quét sạch lối đi hàng ngày và gặt 

hái hạnh phúc lớn lao trong cuộc sống phù du biến đổi này. 
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 Đời sống một nhà sư  

Một nhà sư trẻ sẽ sống an lạc hạnh phúc trong rừng 

sâu khi biết chiêm nghiệm bản chất thiên nhiên của sự vật. 

Khi nhìn quanh thầy ý thức được sự biến hoại của tất cả mọi 

hình thái và tất cả đều đi đến nơi hủy diệt. 

Chẳng có gì trường cửu trên thế gian. Ý thức được 

điều này, nhà sư bắt đầu an nhiên tĩnh lặng. 

Nhà sư tập bằng lòng với sự thiếu thốn: chỉ ăn những 

gì thấy cần, chỉ ngủ khi cần thiết, thỏa thích với tất cả 

những gì mình có. Đó là căn bản của thiền Phật Giáo. Nhà 

sư Phật Giáo không hành thiền với lý do vị kỷ. Trái lại, các 

thầy hành thiền để tự hiểu biết chính mình, đồng thời để có 

thể chỉ dạy kẻ khác sống trong bình an hiểu biết. 

Thiền không phải chỉ là sống an lành trong cuộc đời 

này. Ngược lại, phải đương đầu với chính mình chẳng khác 

nào dấn thân vào phong ba bão táp. Lúc bắt đầu hành thiền 

tích cực, chúng ta thường cảm thấy chán nản, thất vọng đến 

nỗi muốn tự sát nữa là khác. Một số người nghĩ rằng đời 

sống của sư sãi thật rảnh rỗi và dễ dàng. Cứ để họ thử đi và 

xem họ chịu đựng được bao lâu. Nghiệp vụ của các nhà sư 

thật khó khăn. Các vị phải tích cực trong công tác tự giải toả 

tâm mình để lòng từ ái bao trùm mọi vật. Trong khi nhìn 

thấy sự sinh diệt của đời sống, nhà sư ý thức được rằng 

chẳng có gì tùy thuộc vào thầy cả, nhờ thế thầy dồn đau khổ 

đến đường cùng. 
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Nếu hành thiền một cách nghiêm chỉnh, chúng ta sẽ 

gặt hái được thành quả ngay. Bạn cứ thử đi sẽ thấy, tôi 

chẳng cần quảng cáo làm chi. 

 Thu thúc  

Lối sống thế tục có tính cách hướng ngoại, buông 

lung. Lối sống của nhà tu bình dị và tiết chế. Nhà sư có lối 

sống khác hẳn kẻ thế tục, từ bỏ thói quen, ăn ngủ và nói ít 

lại. Nếu làm biếng, phải tinh tấn thêm; nếu cảm thấy khó 

chịu đựng, phải kiên nhẫn thêm; nếu cảm thấy yêu chuộng 

và dính mắc vào thân xác, phải nhìn những khía cạnh bất 

tịnh của cơ thể mình. 

Nhiều người cho rằng, "Đối kháng lại dục vọng, tham 

ái, là một điều khó khăn, chúng ta hãy nương theo nó và bỏ 

dần, đây là một phương pháp chậm chạp nhưng có hiệu 

quả." Tôi không đồng ý như thế, vì dung túng cho tham ái, 

dục vọng bạn sẽ không bao giờ đến đích được. 

Giới luật và thiền định hỗ trợ tích cực cho việc luyện 

tâm, giúp cho tâm an định và thu thúc. Nhưng bề ngoài thu 

thúc chỉ là một sự chế định, một dụng cụ giúp tâm an tịnh. 

Bởi vì dù bạn có cuí đầu nhìn xuống đất đi nữa, tâm bạn 

vẫn có thể bị chi phối bởi những vật ở trong tầm mắt bạn. 

Có thể bạn cảm thấy cuộc sống khó khăn và bạn 

không thể làm gì được. Nhưng càng hiểu rõ chân lý của sự 

vật, bạn càng được khích lệ hơn. Giả sử trên đường về nhà, 

bạn dẫm phải gai. Gai đâm sâu vào chân bạn. Quá đau đớn 
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bạn cảm thấy không thể nào đi nổi. Thế rồi, thình lình một 

con cọp xuất hiện. Bạn quên hết cái đau, nhỏm dậy chạy về 

nhà. 

Phải luôn luôn tự hỏi, "Tại sao ta xuất gia?" Hãy xem 

câu này như một khích lệ giúp ta tiến bước. Không phải 

xuất gia để được thoải mái và hoan lạc. Sống ở đời còn dễ 

dàng hơn nhiều. Trong lúc đi khất thực, phải luôn luôn tự 

hỏi, "Tại sao ta phải làm như vầy? Ta không nên bỏ thói 

quen này." Khi nghe pháp, bạn nghe lời dạy hay chỉ nghe 

âm thanh? Có thể lời nói đi vào tai, nhưng bạn đang suy 

nghĩ, "Khoai lang điểm tâm sáng nay thật tuyệt." 

Phải giữ tâm chánh niệm thật sắc bén. Trong khi làm 

các công việc trong tu viện phải làm với sự chú ý. Phải biết 

mình đang làm gì, đang có cảm giác gì trong khi làm. Phải 

biết rằng khi tâm quá dính mắc vào ý niệm thiện ác của 

nghiệp là tự mang vào mình gánh nặng nghi ngờ và bất an 

vì luôn luôn e sợ không biết hành động của mình có sai lầm, 

có tạo nên nghiệp ác không. Đó là một sự dính mắc cần 

tránh. Quá dính mắc vào điều này làm bạn trở nên e dè sợ 

hãi mỗi khi làm công việc gì. Chẳng hạn lúc quét nhà, bạn 

lo sợ sẽ làm kiến chết. Trong khi đi, bạn lo sợ sẽ làm hại 

cây cỏ. Càng giữ giới trong sạch, những nghi ngờ lo sợ càng 

đến với bạn nếu bạn dính mắc vào giới. Nếu tiếp tục băn 

khoăn lo lắng, bạn chỉ đạt được sự bình an tạm thời. Bạn 

phải hiểu rõ tiến trình của hoài nghi để chấm dứt nó. 
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Trong lúc tụng kinh chúng ta thường nói rằng chúng 

ta là những kẻ phụng sự Đức Phật. Phụng sự có nghĩa là 

hoàn toàn đặt mình dưới quyền điều khiển và sử dụng của 

ông chủ, và ông chủ sẽ ban cho ta mọi nhu cầu: thức ăn, 

quần áo, chỗ ở, lời hướng dẫn, v. v. 

Chúng ta, những kẻ mặc áo thừa kế của Đức Phật, 

phải hiểu rằng mọi nhu yếu chúng ta nhận được từ thiện tín 

nhờ đức hạnh của Đức Phật chớ không phải ở phước báu 

riêng của chúng ta. Chúng ta phải biết tri túc trong vật dụng 

(thức ăn, y phục, chỗ ở, thuốc men). Chẳng cần phải mặc y 

thật tốt; y chỉ cốt đủ che thân. Chẳng cần phải có thức ăn 

ngon; thực phẩm chỉ để nuôi mạng sống. Đi trên đường Đạo 

là đối kháng lại mọi phiền não và ham muốn thông thường. 

Một nhà sư lúc đi khất thực, nếu thấy lòng tham muốn 

nói, "Cho tôi nhiều", ngài sẽ nói, "Cho tôi ít". Nếu phiền 

não nói, "Cho tôi mau mau", hạnh thu thúc sẽ nói, "Cho tôi 

chậm chậm". Nếu tham ái muốn thức ăn nóng và mềm, 

hạnh thu thúc sẽ yêu cầu nó lạnh và cứng. 

Trong mọi hành động của chúng ta -- mặc y, đi bát, 

đều phải làm trong chánh niệm. Giáo pháp và giới luật Đức 

Phật ban cho ta chẳng khác nào một vườn cây trái ngon 

ngọt. Chúng ta khỏi bận tâm về việc gieo trồng và săn sóc. 

Chúng ta cũng khỏi phải lo sợ gặp phải trái cây độc hay 

không thích hợp. Tất cả đều có lợi ích và tốt đẹp cho ta. 
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Một khi đạt được sự mát mẻ bên trong, bạn không nên 

vất bỏ nếp sống tu viện này. Bạn hãy làm khuôn mẫu cho 

những kẻ đến sau, đó là thái độ của những nhà sư giác ngộ. 

 Giới là dụng cụ  

Nhiều người sợ mình hành động sai lầm, tội lỗi, lo 

lắng quá đáng đến độ mất ngủ. Lúc còn dính mắc vào giới 

luật thì giới luật là gánh nặng, dần dần bạn sẽ giữ giới một 

cách nhẹ nhàng và thoải mái hơn. Nhưng thoạt đầu bạn phải 

trải qua thời kỳ nặng nề cũng như trước khi vượt qua đau 

khổ, bạn phải đau khổ trước. Một người tận tâm, chu đáo 

trong việc tu hành, trước tiên phải chịu nhiều khó khăn, 

chẳng khác nào cá nước ngọt phải sống trong nước mặn. Cố 

gắng giữ giới luật khiến mắt bạn nóng bỏng, xốn xang. 

Một người thờ ơ và cẩu thả trong việc giừ gìn giới 

luật thì sẽ chẳng cảm thấy bị phiền lụy chút nào, nhưng họ 

cũng chẳng bao giờ có dịp học hỏi để thấy chân lý. 

Giữ hai trăm hai muơi bảy (227) giới là điều thiết yếu 

mà một nhà sư phải hành trì. Chúng ta phải giữ gìn giới luật 

trong sạch. Nhưng không phải chỉ giữ giới là đủ. Hãy nhớ 

rằng giới chỉ là sự chế định hay dụng cụ mà thôi. Không cần 

phải nghiên cứu hết mọi ý nghĩa lý của giáo pháp hay thông 

hiểu hết tất cả luật lệ. Cũng như khi làm một con đường 

băng qua rừng, bạn chẳng cần phải đốn hết cây rừng. 
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Mọi phương pháp thực hành đều dẫn đến giải thoát, 

trở thành người thấy rõ ánh sáng trong mọi thời gian. Con 

đường duy nhất giúp giới tịnh là làm cho tâm trong sạch. 

 Sang trái, sang phải  

Một nhà sư Tây phương lưu ngụ ở Wat Pah Pong đã 

lấy làm thất vọng vì phải thực hành khó khăn và phải giữ 

nhiều giới luật phức tạp và có vẻ phi lý. Thầy bắt đầu chỉ 

trích những vị sư khác là hành thiền tùy tiện không đến nơi 

đến chốn. Thầy nghi ngờ những lời dạy của Ajahn Chah. 

Một dịp nọ thầy đến gặp ngài Ajahn Chah than phiền, cho 

rằng ngay chính ngài Ajahn Chah cũng mâu thuẫn và dường 

như nhiều lúc đi ngược lại đường lối giải thoát. 

Ajahn Chah cười và cho biết nhiều nhà sư đã tự gánh 

lấy đau khổ khi chú ý phán đoán những người chung quanh. 

Sau đó Ajahn Chah giải thích cho nhà sư Tây phương rõ 

đường lối giảng dạy đơn giản của ngài: Cũng giống như 

trường hợp tôi thấy một người đang đi trên con đường mà 

tôi quen thuộc. Tôi theo dõi và biết người ấy sắp rơi vào hố 

bên phải của con đường. Tôi bèn gọi người ấy, "Hãy đi sang 

trái, sang trái". Cũng thế, khi thấy một người sắp rơi vào hố 

bên trái, tôi lại lớn tiếng, "Sang phải, sang phải". Đó là 

phạm vi chỉ dẫn của tôi. Bất kỳ thầy dính mắc vào cực đoan 

nào, dính mắc vào cái gì tôi đều bảo, "Hãy buông bỏ chúng 

đi. Hãy đi sang phải, hãy đi sang trái, rồi trở về trung tâm". 

Làm như thế thầy sẽ đến gặp Chân pháp. 
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 Chữa trị bất an  

Đây là phương pháp đối trị bất an và phóng tâm: 

-- Ăn thật ít. Đừng nói chuyện với ai. 

Sau bữa cơm, trở về liêu cốc của mình, đóng cửa lớn 

và cửa sổ, mặc nhiều áo vào, ngồi xuống, cảm thấy thế nào 

cũng mặc kệ. 

Bằng cách này bạn sẽ trực tiếp đối diện với bất an. 

Khi cảm giác khởi dậy, hãy đặt câu hỏi với chúng. Bạn sẽ 

thấy chúng chỉ là cảm giác mà thôi. 

Khi bạn cần đi sâu vào việc thực hành, sẽ có lúc 

những căng thẳng lớn lao trong tâm hồn bạn trôi theo những 

giọt mồ hôi và nước mắt. Nếu bạn chưa trải qua vài lần như 

thế, bạn chưa hành thiền thật sự. 

 Ý nghĩa sâu xa của việc tụng kinh  

Mỗi buổi sáng, sau khi đi khất thực về, các nhà sư vào 

trai phòng ngồi thành hai dãy dài. Họ chắp tay cung kíng 

đọc kinh trước khi vào bữa ăn. Đây là những bài kinh chúc 

lành bằng tiếng Pali, nhắc lại những lời dạy của Đức Phật, 

trở về với thời kỳ Phật còn hiện tiền. Thiện nam tín nữ 

thuần thành đem thực phẩm đến dâng cúng cho chư tăng 

ngồi yên lặng thành khẩn khi các nhà sư tụng kinh. Sau đó 

chư tăng dùng cơm trong yên lặng chánh niệm. 
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Một vị khách Tây phương, còn mới mẻ với nếp sống 

và truyền thống trong tu viện, hỏi Ngài Ajahn Chah ý nghĩa 

việc tụng kinh: 

-- Phải chăng những nghi lễ này có một ý nghĩa sâu 

xa bên trong? 

Ajahn Chah trả lời: 

-- Vâng, rất có ý nghĩa. Đặc biệt là đối với những nhà 

sư đang đói bụng mà phải tụng kinh như thế này trước khi 

được ăn bữa cơm độc nhất trong ngày. Bài kinh bằng tiếng 

Pali có nghĩa là "Cám ơn." Họ nói, "Rất cám ơn!" 

 Chân lý nằm trong những công việc hèn mọn  

Việc hành thiền ở đây thật ra chẳng có gì khó khăn, 

thế nhưng vẫn có nhiều người không muốn làm. Chùa Wat 

Pah Pong trong những ngày đầu tiên rất thiếu thốn, không 

có điện, không có giảng đường hay phòng ăn lớn. Bây giờ 

chúng ta đã đầy đủ và chúng ta phải chăm nom săn sóc 

chúng. Tiện nghi luôn luôn phát sinh ra những phức tạp, rắc 

rối. 

Chúng ta, mọi người đều có nhiều bổn phận với ngôi 

tu viện này. Chăm sóc cốc liêu và nhà vệ sinh là môt việc 

làm quan trọng. Những việc đơn giản khác cũng quan trọng 

không kém, chẳng hạn như lau quét giảng đường, rửa bát 

cho các vị sư lớn tuổi, giữ sạch sẽ cốc liêu và nhà vệ sinh. 
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Những cái dơ dáy nhất -- chúng ta phải thừa nhận trước tiên 

là cơ thể chúng ta, chúng ta cũng phải giữ sạch sẽ. 

Đây không phải là việc làm khiếm nhã hay hèn mọn. 

Chúng ta phải hiểu biết một cách xa hơn, đây là việc làm 

tinh sạch nhất. Mọi công việc đều làm trọn vẹn, chánh niệm 

thì vừa đem lại lợi ích cho ta, vừa thể hiện việc hành thiền 

có kết quả tốt đẹp. 

 Sống hòa thuận, hài hòa với người khác  

Một trong những mục đích luân lý và đạo đức là sống 

hòa thuận, hài hòa với những người bạn tinh thần. Mục đích 

của chúng ta là vậy chứ không phải chỉ nhằm thỏa mãn 

những ham muốn ích kỷ của mình. Hiểu biết vị thế và tôn 

trọng các bậc truởng thượng là một phần quan trọng của 

giới luật mà chúng ta hành trì. 

Muốn sống hài hòa với mọi người, chúng ta phải loại 

bỏ tính kiêu căng tự phụ, cho mình là quan trọng hơn cả, 

đồng thời cũng không dính mắc vào những lạc thú phù du. 

Nếu không vất bỏ yêu ghét, thực ra bạn chưa có được chút 

nỗ lực tinh tấn nào. Không vứt bỏ có nghĩa là đi tìm an bình 

nơi không bình an. Hãy tự khám phá chân lý này. Chẳng 

cần phải lệ thuộc vào một đạo sư bên ngoài -- thân và tâm 

không ngừng dạy ta. Hãy lắng nghe bài thuyết giảng của 

chúng để không còn hoài nghi nữa. 

Con người luôn luôn bị dính mắc vào ý nghĩ cho mình 

là lãnh tụ, người lãnh đạo. Cũng có kẻ dính mắc vào chuyện 
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mình là một học trò, một môn đệ. Có ai tự hào rằng mình 

không phải là học trò khi mình có thể học hỏi ở tất cả mọi 

vật? Ai có thể dạy dỗ tất cả mọi điều mà không phải là 

thầy? 

Hãy lấy việc vái lạy làm phương cách bảo vệ thế giới 

quanh bạn. Hãy vái lạy một cách tôn kính và đầy tình 

thương. Khi trở về cốc liêu một mình, hãy để mọi thứ 

xuống và việc trước tiên là nằm dài ra lạy. Muốn đi ra ngoài 

để quét dọn, hãy nằm dài ra lạy trước. Lúc quét dọn xong 

trở vào, lại tiếp tục lạy nữa. Vào nhà vệ sinh, phải vái lạy 

trước. Và vái lạy trước khi trở về phòng. Hãy nhủ thầm, 

"Mọi lỗi lầm do thân, khẩu, ý tôi gây ra, cầu mong đuợc tha 

thứ." Luôn luôn giữ mình chánh niệm. 

Tu sĩ chúng ta là những kẻ đại may mắn. Chúng ta có 

chỗ ở, có bạn lành, có cư sĩ hỗ trợ và có Giáo Pháp. Chỉ còn 

việc thực hành nữa thôi. 

 Tiết chế lời nói  

Muốn nói ít thì chỉ nói khi có ai hỏi, chỉ nói khi cần. 

Khi có ai hỏi, "Sư đi đâu?" chỉ cần trả lời, "Đi lấy gỗ mít." 

Nếu họ hỏi tiếp, "Lấy gỗ mít để làm gì?" chỉ trả lời, "Để 

nhuộm y." Thay vì trả lời dài dòng, "Tôi vừa từ Bangkok 

đến. Tôi nghe nói quanh đây có nhiều gỗ mít tốt. Vì vậy tôi 

đến kiếm một ít đem về nhuộm y. Tồi vừa mới may xong 

chiếc y tuần rồi. Còn anh thì sao, tuần này thế nào?" 



MẶT HỒ TĨNH LẶNG                                                                                 AJAHN CHAH  
 

87 

Kẻ xuất gia không nên nói nhiều và thích quần tụ. 

Điều này không có nghĩa là phải hoàn toàn tịnh khẩu. 

Nhưng nhà sư chỉ nói khi cần thiết và hữu ích. Trong tu 

viện của ngài Ajahn Chah, buổi chiều sau khi các nhà sư đã 

kéo nước, quét dọn, tắm rửa, không còn nghe một âm thanh 

nào ngoài tiếng dép đi kinh hành của các nhà sư. Thường thì 

mỗi tuần một lần, các nhà sư vào giảng đường để nghe chỉ 

dẫn hoặc học hỏi giáo lý. Xong xuôi, các vị lại trở về cốc 

liêu để ngồi thiền hay đi kinh hành. Các đường đi lại trong 

thiền viện đã khá mòn trước đây, nhưng ngày nay vì các nhà 

sư ít đi lại nên người ta chỉ thấy dấu chân những con chó 

trong làng. 

Càng ngày càng khó tìm ra những thiền viện tốt đẹp. 

Bởi thế một số nhà sư cho rằng Phật Giáo chỉ chú trọng vào 

việc nghiên cứu học hỏi giáo lý mà không thật sự thực 

hành. Khắp nơi người ta chỉ lo đốn cây khai rừng để tạo nên 

những ngôi chùa mới mà chẳng lưu tâm gì đến việc luyện 

tâm. Ngày xưa trái lại, các thiền sư chỉ sống với thiên nhiên 

mà không kiến tạo gì cả. Ngày nay các tín đồ xem việc xây 

dựng chùa chiền là hoạt động chính của tôn giáo và đó là 

lãnh vực mà nhiều người ưa thích. Như vậy cũng đúng. 

Nhưng chúng ta phải hiểu mục đích của việc xây dựng chùa 

chiền. Việc thực hành giáo pháp của nhà sư chiếm khoảng 

80 đến 90% thì giờ, thời gian còn lại dành để giúp đỡ mọi 

người. Lại nữa, muốn dạy người khác, tự mình phải kiểm 

soát được mình; có kiểm soát được chính mình mới có đủ 

khả năng giúp đỡ người. Đừng mang gánh nặng của kẻ 

khác. Những buổi nghe Pháp là cơ hội để kiểm điểm lại tâm 
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mình, kiểm điểm lại sự thực hành của mình. Điều quan yếu 

là phải thực hành những điều đã học hỏi. Bạn có thể tìm 

thấy những lời dạy dỗ này trong chính bản thân bạn không? 

Bạn đã thực hành đúng hay gặp một vài khuyết điểm? Bạn 

có tầm nhìn đúng không? Không ai có thể thay bạn làm 

những điều này. Bạn không thể diệt hoài nghi nhờ nghe 

người khác. Bạn có thể tạm thời xoa dịu mọi nghi nan của 

bạn, nhưng chuyện rồi đâu lại vào đấy, và nhiều câu hỏi lại 

phát sinh ra. Cách duy nhất để chấm dứt hoài nghi là chính 

bạn phải tự mình diệt chúng. 

Chúng ta phải dùng phương pháp độc cư trong rừng 

để thanh lọc tâm chứ không phải để tách rời với mọi người 

hay để đào thoát. Làm thế nào có thể đào thoát khỏi tâm 

chúng ta; làm thế nào có thể trốn khỏi vô thường, khổ và vô 

ngã, khi chúng nó có mặt khắp nơi? Chúng chẳng khác nào 

mùi hôi thối của phân. Dầu dính ít hay nhiều vẫn hôi như 

nhau. 

 Đối diện với tham ái  

Nếu đời sống thế tục thuận lợi cho việc hành thiền, 

Đức Phật đâu có khuyến khích chúng ta đi tu làm gì. Thân 

và Tâm chúng ta là những băng đảng cướp của giết người 

luôn luôn lôi kéo chúng ta đến hầm lửa tham lam, sân hận, 

si mê. Đời sống thế tục có rất nhiều khó khăn trở ngại, ngũ 

dục luôn luôn lôi cuốn. Chúng mời gọi chúng ta đến căn 

nhà ái dục với một giọng nói ngọt ngào thân thiện, "Đến 

đây! Hãy đến đây!" Và khi bạn đến gần, cửa mở, súng nổ. 
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Bạn có thể đối trị tham ái bằng cách hành phép đầu đà 

-- chỉ dùng các vật dụng cũ kỹ, không hấp dẫn, hoặc hành 

thiền quán sát tử thi. Xem mọi người, kể cả chính bạn, chỉ 

là những xác chết, những bộ xương. Hành thiền cách này 

thực ra không phải dễ, bởi vì khi chợt thấy hình ảnh một cô 

gái đẹp, bạn sẽ không còn thấy xác chết nữa. 

Niệm thân là cách tập luyện để đối kháng lại những 

quan niệm sai trái của mình. Chúng ta thường xem thân này 

tốt đẹp. Trong khi đó Đạo giải thoát bảo ta nhìn cơ thể này 

chỉ là những tập hợp của vô thường và bất toại nguyện. Khi 

chúng ta còn trẻ trung, khoẻ mạnh, chưa nhuốm bệnh ngặt 

nghèo, chúng ta dễ có những hành động và ý nghĩ sai lầm -- 

cái chết đối với chúng ta thật xa vời, chẳng phải sợ hãi gì 

cả. Những người không hành thiền thì mãi đến lúc mang 

bệnh nặng hay tuổi già đến, họ mới thay đổi quan niệm. Tại 

sao phải đợi đến lúc ấy? Hãy làm như người đã chết, mặc 

dầu lòng tham ái của bạn không bao giờ chết; đúng vậy, 

nhưng xem chúng như đã chết. 

Đôi khi cần phải đi đến một thái cực, chẳng hạn sống 

gần với thú dữ, thấy nguy hiểm đe doạ tánh mạng mình, bạn 

không còn thì giờ để nghĩ đến tình dục nữa. Bạn cũng có thể 

bớt ăn hay nhịn ăn để giảm sự kích thích. 

Một số nhà sư sống trong nghĩa địa, lấy tử thi làm đề 

mục hành thiền. Đây là đề mục có hiệu quả chế ngự tình 

dục. Lúc còn trẻ tôi thích sống với những người già, hỏi họ 

thử xem cái già đến với họ như thế nào? Khi nhìn họ, tôi 
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nhận thức được rằng chúng ta ai cũng phải đi con đường 

này. Tâm luôn luôn nghĩ đến cái chết, đến sự hủy diệt; 

không còn chút quyến luyến hay kỳ vọng gì vào cuộc đời 

này sẽ khiến chúng ta cảm thấy hoan hỉ và định tâm. Khi 

thấy sự vật như nó đang hiện hữu, nghĩa là thấy sự vật theo 

chân tướng của nó, ta sẽ không bị nó ràng buộc. Sau đó, khi 

đã có tâm định kiên cố, chúng ta sẽ không còn gặp khó khăn 

nữa. Chúng ta còn bị ái dục lôi kéo vì thiền tâm chưa kiên 

cố. Khi trở thành những nhà sư sống trong rừng, chúng ta 

không còn để cho phiền não tự do hòanh hành nữa, vì chúng 

ta đã nếm mùi những cú đá khá đau của chúng. Chỉ có kiên 

nhẫn và chịu đựng mới là phương thuốc thích hợp. Thực 

vậy, trong lúc hành thiền, chẳng có gì cả ngoài sức chịu 

đựng. Thế mà nhờ sự chịu đựng, tất cả đều sẽ thay đổi. 

Có nhiều người cho rằng chúng ta điên khi thấy chúng 

ta ngồi trong rừng bất động như những tượng đá. Nhưng họ 

đã sống ra sao? Họ cười, họ khóc, họ dính mắc vào sự vui 

buồn. Có khi họ giết nhau hay tự sát vì tham lam sân hận. 

Vậy thì ai điên đây? 

Hãy luôn luôn nhớ kỹ trong tâm: Tại sao ta xuất gia? 

Người nào đến hành thiền như chúng ta mà không hưởng 

được hương vị giải thoát thì đã phí thì giờ vô ích. Những cư 

sĩ, với gia đình, nghề nghiệp, trách nhiệm, mà còn nếm 

được hương vị giải thoát, huống hồ một người xuất gia. Một 

tu sĩ nếu chịu hành thiền chắc chắn sẽ thành công. 
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 Hoàn cảnh có thể thay đổi, nhưng tâm vẫn thế  

Người ta thường nghĩ rằng từ bỏ hết đời sống thế tục, 

mặc y, mang bát, làm một vị sơn tăng là vất bỏ lại sau lưng 

tất cả những gì thuộc tư hữu của mình. Không còn làm chủ 

xe cộ, máy móc, sách vở, áo quần, nhà sư hoàn toàn tự do. 

Nhưng tâm luyến ái, như một cái bánh trớn, không thể đứng 

lại ngay mà phải dừng lại từ từ. 

Bởi thế, một số nhà sư Tây phương vừa mới vất bỏ 

của cải trần thế đã sớm dính mắc vào y, bát. Họ nhuộm y 

thật đúng màu, xoay sở đủ cách để làm chủ một chiếc bát 

mới, nhẹ, làm bằng sắt không gỉ. Bận tâm, lo săn sóc hay 

dính mắc vào vài ba vật sở hữu có thể làm mất nhiều thì 

giờ, trong khi đó công việc của nhà sư là chỉ hành thiền mà 

thôi. 

Một vài nhà sư Tây phương đã từng du lịch nhiều nơi 

trên thế giới trước khi đi tu. Họ đã tự do ăn mặc và sống 

theo sở thích trước đây; chẳng bao lâu họ sẽ cảm thấy đời 

sống an phận, khuất phục trong thiền viện rất tù túng, áp 

chế và khó khăn. Râu tóc cạo như nhau, y áo cùng kiểu, 

cách vái chào các sư cao hạ, cách ôm bình bát,v. v., đều 

cùng một lối giống nhau cả. Dù cho có chủ tâm tốt, người 

Tây phương cũng khó có thể cảm thấy thoải mái trong lối 

sống khuôn mẫu, thu thúc này. 

Một vị sư đặc biệt trước đây không những là khách du 

lịch thường xuyên mà còn tự xem mình là một tín đồ của 

"đợt sóng mới," đội những chiếc nón thêu hoa đủ màu, trên 
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gắn những cái chuông nhỏ, tóc dài để bím, v. v. Sau một vài 

tuần sống thúc bó trong qui củ thiền viện, một đêm nọ nhà 

sư thức giấc vào lúc nửa đêm vì một cơn ác mộng. Trong 

mộng nhà sư thấy mình mặc bộ y nhuộm đủ màu xanh đỏ; 

chiếc bát cũng được vẽ hoa lá và những đường ngoằn ngoèo 

theo lối hoa văn Tây Tạng. 

Ajahn Chah cười khi nghe thuật chuyện sáng hôm 

sau, và ngài hỏi thăm nhà sư về sự tự do ở Mỹ. Phải chăng 

tự do thể hiện qua kiểu để tóc hay lối ăn mặc? Có lẽ sau đó 

Ajahn Chah nhắc nhở nhà sư và đưa nhà sư trở về với việc 

hành thiền, đó là ý nghĩa sâu xa của tự do. Việc làm chính 

của nhà sư là khám phá ra rằng: tự do vượt ra khỏi mọi 

hoàn cảnh và thời gian. 

Người nào gặt hái được kinh nghiệm về sự tham 

luyến trong khi khoác áo nhà tu và trong khi sống đơn giản, 

người ấy đã học được một bài học sáng ngời quí giá, hơn 

hẳn tất cả những bài học từ trước. Tư hữu và tham luyến 

hoàn toàn tách rời khỏi mọi hoàn cảnh bên ngoài. Chúng có 

gốc rễ từ trong tim và thể hiện trong mọi hoàn cảnh. Chỉ với 

một vật nhỏ bé, tư hữu và tham luyến cũng khởi dậy được. 

Cho đến khi nào chúng ta hiểu và học được bài học sâu xa 

về sự dứt bỏ, lúc bấy giờ những cấu hợp bên ngoài chỉ là 

đấu trường khác, nơi đấy những tập nhiễm tham ái đóng vai 

tuồng của chúng mà chẳng liên hệ gì đến chúng ta cả. 

Ajahn Chah biết rõ sức mạnh của đời sống an cư 

trong rừng. Đấy là một sức mạnh lớn lao và sáng chói, rất 
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hữu hiệu để đối trị những phiền toái trầm trọng mọc gốc rễ 

từ trong tâm trí chúng ta. Ưu thế của Ngài là dùng giới luật 

nghiêm khắc giúp các nhà sư trực tiếp đương đầu với những 

vấn đề của chính họ, bao gồm trong tham lam, phán đoán, 

sân hận và si mê. Những lời dạy của Ajahn Chah thường 

nhằm mục đính đưa chư tăng trở về đối diện với chính tâm 

mình, nguồn gốc và cội rễ của mọi phiền toái trên cõi đời 

này. 

 Bạn trốn đi đâu bây giờ?  

Nhiều người đến đây để xuất gia. Nhưng sau khi trở 

thành nhà sư, họ đối diện với chính mình và cảm thấy rằng 

chẳng an lạc chút nào. Thế rồi họ nghĩ đến việc hoàn tục, 

chạy trốn. Nhưng đi tìm an lạc ở đâu bây giờ? 

Biết được cái gì tốt, cái gì xấu mới là điều quan trọng, 

dù đi nhiều nơi hay ở một chỗ cũng thế thôi. Bạn không thể 

tìm được an lạc trên đỉnh nuí cao vời hay trong hang động 

sâu thẳm. Dầu có thể tới tận nơi Đức Phật thành đạo nhưng 

không phải nhờ thế mà bạn có thể đến gần chân lý hơn. 

Điều đương nhiên đến với bạn trước tiên là hoài nghi: 

Tại sao chúng ta phải tụng kinh? Tại sao chúng ta ngủ ít 

thế? Tại sao phải nhắm mắt lúc ngồi thiền? Những câu hỏi 

tương tự như vậy sẽ nảy sinh trong tâm bạn khi bạn bắt đầu 

hành thiền. Chúng ta phải thấy tất cả mọi nguyên nhân của 

đau khổ -- đó là Chân Pháp, Tứ Diệu Đế, chứ chẳng phải 

một phương pháp luyện tâm đặc biệt nào. Chúng ta phải 

quan sát cái gì đang xảy ra. Nếu quan sát sự vật chúng ta sẽ 
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thấy chúng đều là vô thường và trống rỗng, từ đó một ít trí 

tuệ sẽ nảy sinh. Khi chưa thật sự hiểu thực tại, chưa thấy rõ 

thực tại, chúng ta chưa hết hoài nghi và sự chán nản sẽ trở 

lại với chúng ta nhiều lần. Đó không phải là dấu hiệu xấu. 

Đó là một phần của những gì mà chúng ta phải đối đầu; đó 

là những sở hữu của chính tâm ta, đó chính là Tâm và Trí 

của ta. 

 Đi tìm Đức Phật  

Ngài Ajahn Chah thường tỏ ra dễ dãi và cảm thông 

với những đệ tử xuất gia Tây phương thích đến rồi đi. Theo 

truyền thống, một thầy tỳ khưu mới tu phải ở với vị thầy 

đầu tiên ít nhất năm hạ rồi mới được ra đi làm một du tăng 

khất sĩ. Ajahn Chah thường nhắn nhủ đệ tử phải giữ gìn giới 

luật trong sạch. Giới luật là phần tối thiết yếu trong việc tu 

trì của một nhà sư. Phải nghiêm trì giới luật, ép mình trong 

khuôn khổ kỷ luật của thiền viện và của tăng đoàn. Nhưng 

một số nhà sư Tây phương, giống như trẻ được nuông 

chiều, đã được Ajahn Chah cho phép ra đi trước thời hạn để 

đến học với những vị thầy khác. Thông thường một vị sư ra 

đi là chuyện đương nhiên, chẳng có gì phải luyến lưu, 

nhung nhớ hay gây chút xáo trộn nào trong thiền viện. Đời 

sống trong giáo pháp trực tiếp, đầy đủ và trọn vẹn. Mỗi lần 

ngồi ở đâu Ajahn Chah đều nói, "Chẳng có ai đến và chẳng 

có ai đi." 

Sau một năm rưỡi tu tập tại chùa Wat Pah Pong, một 

nhà sư Mỹ xin phép đến tu học với các thầy người Thái và 

Miến Điện khác. Một hai năm sau, nhà sư Mỹ trở về với 
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nhiều mẩu chuyện về cuộc hành trình của mình gồm nhiều 

tháng hành thiền tích cực và một số kinh nghiệm đáng ghi 

nhớ. Sau buổi tụng kinh lễ Phật chấm dứt, nhà sư Mỹ được 

đối xử bình thường như chẳng hề có chuyện ra đi. Sau buổi 

thảo luận Phật Pháp và hoàn tất mọi công việc thường nhật 

với các nhà sư và khách đến viếng thăm, Ajahn Chah hỏi 

nhà sư Mỹ xem thử nhà sư có tìm thấy giáo pháp gì mới lạ 

và hay ho không? 

-- Không, mặc dù tôi đã học được nhiều điều mới 

trong khi hành thiền, nhưng thật ra, tất cả những điều đó 

đều tìm thấy ở Wat Pah Pong này. Giáo pháp luôn luôn ở 

ngay đây để mọi người thấy và thực hành. 

Ajahn Chah cười nói: 

-- A! Đúng vậy. Tôi đã từng nói với sư điều này trước 

khi sư đi, nhưng sư không hiểu đó thôi. 

Nhà sư Mỹ sau đó đến cốc của Ajahn Sumedho, vị 

học trò đầu đàn người Tây phương của Ajahn Chah, và kể 

lại tất cả hành trình của mình, những điều hiểu biết mới và 

những thành quả lớn lao trong việc hành thiền. Sumedho 

yên lặng lắng nghe và chuẩn bị bình trà buổi chiều được pha 

bằng một vài loại cây rừng. Sau khi câu chuyện chấm dứt, 

Sumedho mỉm cười nói, "Vâng, thật kỳ diệu. Hãy để cho 

chúng trôi qua." 

Cứ thế, những người Tây phương tiếp tục đến rồi đi, 

tất cả đều tự mình học những bài học này. Đôi lúc, trước khi 
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họ lên đường, Ajahn Chah chúc họ đi thành công, nhưng 

thường thì nói vài câu trêu chọc họ. 

Một nhà sư người Anh băn khoăn trong việc tìm kiếm 

một cuộc sống hoàn hảo, một vị thầy hoàn hảo, đến rồi đi, 

xuất gia rồi hoàn tục nhiều lần. Thấy thế, Ajahn Chah quở 

trách, "Nhà sư này đang tìm kiếm gì đây?" Ajahn Chah 

tuyên bố với toàn thể tăng chúng, "Con rùa có râu không? 

Quí vị nghĩ xem ông ta phải đi bao xa mới tìm thấy nó?" 

Tệ hơn nữa, một vị sư Tây phương đến xin phép 

Ajahn Chah để đi, vì nhà sư thấy rằng việc thực tập với đời 

sống bó buộc của tu viện quá khó khăn, thấy quanh mình 

thật nhiều tệ hại, "Một số sư nói chuyện nhiều quá! Tại sao 

chúng tôi phải tụng kinh mới được chứ? Tôi cần nhiều thì 

giờ ngồi thiền một mình. Những vị sư cao hạ hơn, và ngay 

cả thầy nữa, chẳng chỉ vẽ gì cho người mới cả." Nhà sư nói 

trong nỗi thất vọng, "Ngay cả thầy cũng chẳng có vẻ gì là 

người giác ngộ cả. Thầy luôn luôn thay đổi. Lúc thì thật khó 

khăn, lúc thì như bất cần. Làm sao tôi biết thầy đã đắc đạo 

chưa?" 

Ajahn Chah cười cởi mở khi nghe nhà sư người Anh 

nói thế. Vừa vui đùa, vừa chọc tức nhà sư trẻ, Ajahn Chah 

nói: 

-- Cái hay là ở chỗ tôi không tỏ ra đã đắc đạo đối với 

sư. Bởi vì nếu như tôi giống khuôn mẫu người giác ngộ của 

sư, người giác ngộ lý tưởng phải làm những hành động như 

sư nghĩ thì sư vẫn dính mắc mãi vào việc tìm kiếm ông Phật 
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ở bên ngoài. Ông Phật không ở ngoài, Phật ở ngay trong 

chính tâm của sư." 

Nhà sư trẻ cúi đầu lạy Ajahn Chah, rồi trở về cốc để 

tìm ông Phật thật. 

 Hãy nương tựa vào chính mình  

Ngồi xếp bằng trên nền đá cứng là chuyện tự nhiên và 

dễ dàng đối với những người sinh trưởng trong hoàn cảnh 

thiếu tiện nghi vật chất. Nhưng đó là việc hết sức khó khăn 

đối với một sa di trẻ tuổi Tây phương vừa mới đến thiền 

viện, một vị sa di còn vụng về và kém uyển chuyển. Không 

có gì khổ sở, khó chịu cho bằng phải ngồi trên sàn nhà cứng 

ngắc và lạnh lẽo. Vị sa di tìm ra được một cách thích nghi 

để làm giảm bớt sự căng thẳng này. Đó là mỗi buổi sáng sa 

di vào thiền đường thật sớm, lựa một chỗ ngồi gần với cột 

nhà, và khi mọi người đều nhắm mắt hành thiền thì sa di có 

thể nhẹ nhàng tựa lưng vào cột đá hành thiền một cách thoải 

mái theo kiểu Tây phương. 

Sau một tuần lễ thực tập, vào một buổi tối, Ajahn 

Chah rung chuông báo hiệu giờ ngồi thiền chấm dứt và bắt 

đầu giảng pháp. Nhìn thẳng vào nhà sư mới, Ajahn Chah 

nói: 

- Hôm nay tôi sẽ nói về đề tài: "Khi thực hành giáo 

pháp ta nên tự hỗ trợ cho mình, tự nương tựa nơi chính 

mình, đừng nương tựa vào nơi nào khác bên ngoài mình." 
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Mọi người trong thiền đường đều cười. Riêng chú sa 

di Tây phương, hơi bối rối một chút, ngồi thẳng thắn khác 

thường ngày, từ lúc bắt đầu buổi giảng cho đến khi bài pháp 

chấm dứt. Từ đấy trở đi, với quyết tâm mạnh mẽ, chú sa di 

đã học được cách ngồi thẳng lưng trên mọi sàn nhà, dưới 

bất kỳ hoàn cảnh hay điều kiện nào. 

 Học hỏi cách dạy học  

Hôm nay là lễ Makkha Puja, ngày rằm tháng giêng. 

Đây là một ngày quan trọng trong Phật giáo, kỷ niệm ngày 

1250 vị A la hán, những vị học trò giác ngộ của Đức Phật, 

hội họp. Trong cuộc họp mặt đó, Đức Phật đã dạy chư tăng 

đi khắp nơi để truyền bá giáo pháp, đem lại sự tốt đẹp, sự 

hạnh phúc và giác ngộ cho chúng sanh. 

Trong dịp lễ này, Ajahn Cha và hàng trăm đệ tử của 

Ngài đã thức trọn đêm để hành thiền với thiện nam tín nữ. 

Cả ngàn người tham dự ngồi kín chánh điện rộng lớn. Họ 

ngồi một giờ đồng hồ, sau đó Ajahn Chah hay một trong 

những học trò lớn của Ngài sẽ thuyết pháp. Liên tục suốt 

đêm, cứ một giờ ngồi thiền lại một giờ thuyết pháp. 

Một trong những vị học trò lớn người Tây phương 

của Ngài Ajahn Chah ngồi chung với những vị sư mới. Họ 

cảm thấy phấn khởi, thích thú lẫn khó khăn khi trải qua một 

đêm thực tập như vầy. Vào khoảng giữa đêm, sau khi dứt 

một giờ ngồi thiền, Ajahn Chah tuyên bố cho mọi người 

biết để đón nghe một nhà sư Tây phương thuyết pháp bằng 

tiếng Lào. Cả nhà sư đó và thiện tín hiện diện đều lấy làm 
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ngạc nhiên trước sự đột ngột đó. Nhưng không còn dịp 

chuẩn bị hay băn khoăn, nhà sư phải cố gắng ngồi trước mặt 

mọi người, kể lại lý do tại sao thầy xuất gia và những hiểu 

biết mới mẻ về Phật pháp mà thầy đã gặt hái được qua thực 

hành. Sau lần nói chuyện này, thầy không còn bối rối khi 

phải thuyết pháp trước đám đông bằng ngôn ngữ mà mình 

mới lõm bõm. 

Sau này Ajahn Chah giải thích rằng lúc thuyết pháp, 

hãy để cho pháp trôi chảy một cách tự nhiên từ con tim và 

từ kinh nghiệm nội tại của mình mà không cần sửa soạn 

trước, "Cứ ngồi, nhắm mắt lại và để Phật pháp tự thuyết 

lấy." 

Một dịp khác, Ajahn Chah bảo Ajahn Sumedho, vị 

học trò Tây phương kỳ cựu của Ngài thuyết pháp. Sumedho 

thuyết trong vòng nửa tiếng đồng hồ. Ajahn Chah bảo, 

"Thuyết thêm nửa tiếng nữa." Sau nửa tiếng, Ajahn Chah lại 

bảo, "Thuyết thêm nữa." Sumedho tiếp tục và bắt đầu chán. 

Nhiều thiện tín bắt đầu ngủ gục. Ajahn Chah khuyến khích, 

bắt thêm nữa. Sau khi chiến đấu suốt mấy tiếng đồng hồ, 

Sumedho đã hoàn toàn làm mọi người chán nản. Cũng từ đó 

về sau, Sumedho chẳng bao giờ lo sợ khi phải thuyết pháp 

trước đám đông, không còn sợ người ta phê bình, đánh giá 

mình trong khi thuyết pháp nữa. 

Ajahn Chah hỏi một nhà sư sắp từ giã tu viện để về 

xứ rằng thầy có dự định dạy dỗ gì khi về Âu Châu không. 

Nhà sư trả lời rằng thầy không có dự tính dạy Phật pháp, 
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tuy nhiên nếu có ai hỏi, thầy sẽ cố gắng giải thích cho họ 

biết cách hành thiền. 

Ajahn Chah nghe nói thế bèn nói, "Tốt lắm. Dạy Phật 

Pháp cho người muốn học thì còn gì tốt bằng?" Ajahn Chah 

lại nói thêm, "Và khi thầy giảng dạy Phật giáo, tại sao 

không gọi đó là Thiên Chúa giáo. Ở Tây phương mà thầy 

nói đến Phật giáo thì họ không hiểu gì cả. Tôi nói về 

Thượng Đế với người Thiên Chúa, mặc dù tôi chưa đọc 

sách của họ. Tôi tìm thấy Thượng Đế trong tâm. Thầy có 

nghĩ rằng Thượng Đế là ông già Nô-en hàng năm thường 

đem quà đến cho trẻ em không?" 

Thượng Đế là giáo pháp, là chân lý. Ai ý thức được 

điều này thì sẽ hiểu biết tất cả mọi sự. Và Thượng Đế chẳng 

có gì đặc biệt cả. Chỉ có vậy thôi. 

Những điều chúng ta thực sự cần dạy là làm thế nào 

để thoát khỏi đau khổ, làm thế nào để có được tình thương, 

có trí tuệ và tràn đầy từ ái. Những lời dạy về tình thương và 

trí tuệ là Phật pháp. Bất kỳ ở nơi đâu và dùng bất kỳ ngôn 

ngữ gì cũng có thể dạy về tình thương và trí tuệ. Hãy gọi đó 

là Thiên Chúa giáo. Dạy như thế giúp nhiều người hiểu hơn. 

Ajahn Chah đã dạy những điều sau đây cho một vị có 

ý muốn dạy Giáo pháp: 

"Đừng làm cho họ ngại ngùng, lo sợ khi gặp thầy. 

Hãy vững vàng và trực tiếp. Hãy thành thật trước những 

khuyết điểm của mình. Hãy thừa nhận khả năng giới hạn 
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của thầy. Hãy làm việc với tình thương và lòng quảng đại. 

Khi gặp người mà thầy không đủ khả năng hay nhân duyên 

để giúp, hãy phát triển tâm xả. Đôi khi việc dạy dỗ rất khó 

khăn, phải kiên nhẫn. Thầy dạy Đạo là cái thùng rác để mọi 

người vất vào đó mọi nỗi bực dọc và mọi vấn đề rắc rối. 

Thầy càng dạy nhiều người, thùng rác của thầy càng đầy. 

Nhưng đừng lo lắng. Dạy dỗ người khác là phương cách 

tuyệt diệu để thực hành Phật pháp. Phật pháp sẽ hỗ trợ cho 

kẻ nào thành thật áp dụng Phật pháp vào trong đời sống của 

họ. Người nào dạy dỗ kẻ khác thì Đức Kiên Nhẫn và Tri 

Hiểu Biết sẽ phát triển." 

Ajahn Chah khuyến khích học trò của Ngài hãy chia 

xẻ với người khác những gì mình đã học hỏi được. "Khi 

thầy học được chân lý, thầy có thể giúp người khác, đôi khi 

bằng lời dạy của thầy, nhưng phần lớn thì bằng lối sống của 

thầy. Ai muốn hiểu tôi thì phải sống với tôi. Nếu thầy sống 

ở đây lâu thầy sẽ biết. Tôi đã làm một vị du tăng sống trong 

rừng nhiều năm. Tôi không dạy. Tôi thực hành và lắng nghe 

lời thầy tôi dạy. Và đây là lời nhắn nhủ quan trọng: Khi 

nghe hãy thực sự nghe. Tôi không biết phải nói gì nữa." 

*** 

Phần IV: GIỮ GIÁO PHÁP ĐƠN GIẢN 

Một khu rừng lớn gần làng mạc được dâng cho Ngài 

Ajahn Chah để làm tu viện. Một vị thiện nam giàu có nghe 

thế bèn hoan hỉ dâng cúng tài chánh để xây dựng một giảng 

đường và chùa lớn trên đỉnh đồi cao của khu rừng. Một số 
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thiện tín khác hội họp cùng nhau vẽ nên một pháp đường và 

những kiến trúc phụ thuộc. Cốc của chư tăng được cất trong 

những hang động quanh nuí. Một con đường xuyên qua khu 

rừng rậm được khai phá. Phần kiến trúc phải làm trước tiên 

là pháp đường: đổ móng, đúc những cây cột lớn, làm nền để 

thiết trí một tượng Phật khổng lồ. Khi công trình đang tiến 

hành, nhiều kiến trúc phụ được bổ sung. Thí chủ ủng hộ và 

nhóm kiến trúc sư bàn cãi mãi vì ý kiến bất đồng. Mái phải 

làm thế nào cho hợp? Có nên sửa đổi đồ án lại theo cách 

nào cho sáng suả hơn? Mọi người đều có ý kiến hay, nhưng 

ý kiến nào cũng tốn tiền cả. 

Cuối cùng mọi người đem ra bàn thảo trong một buổi 

họp nhiều giờ với ngài Ajahn Chah. Tất cả mọi ý kiến đều 

được đem ra bàn cãi sôi nổi. Cuối cùng vị thiện nam thí chủ 

xin ngài Ajahn Chah cho biết ý kiến. Ajahn Chah cười và 

trả lời đơn giản: 

-- Khi quí vị làm tốt thì có kết quả tốt. 

Chẳng bao lâu pháp đường lộng lẫy hoàn thành. 

 Thiền cách nào hay nhất?  

Hầu như suốt ngày Ajahn Chah phải bận rộn tiếp 

khách -- sinh viên, nông dân, chính trị gia, tướng tá, khách 

hành hương, thiện nam tín nữ. Họ đến xin ngài chúc phúc, 

để thỉnh ý, hỏi đạo, vấn an, bắt bí, thử thách, phân trần, chỉ 

trích, khiếu nại...; họ đem đến hàng ngàn vấn đề để giải 
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quyết. Ajahn Chah không ngừng dạy dỗ họ. Có người hỏi 

ngài về chuyện này, Ajahn Chah trả lời: 

-- Tôi đã học hỏi được nhiều giáo pháp khi tiếp xúc 

với họ, nhiều hơn tất cả các cách hành thiền khác. 

 Bữa ăn tuyệt vời  

Một số sinh viên hỏi tại sao Ajahn Chah rất ít khi nói 

về Niết Bàn mà chỉ dạy về Trí Tuệ trong đời sống thường 

nhật. Nhiều thiền sư khác thường giảng dạy về sự chứng 

ngộ và nguồn an lạc vô biên của Niết Bàn. Ajahn Chah trả 

lời: 

-- Một số người thưởng thức một bữa cơm ngon và 

sau đó kể lại sự tuyệt vời của bữa cơm cho bất kỳ ai mà họ 

gặp. Một số khác cũng ăn và thưởng thức một bữa cơm 

tương tự, nhưng họ cảm thấy không cần phải đi kể cho mọi 

người nghe về bữa cơm mà mình đã ăn rồi. 

 Cái cốc của ngài Ajahn Chah 

Ajahn Chah bảo rằng ngài chẳng mơ gì nữa. Một đêm 

ngài chỉ ngủ vài tiếng trên một cái cốc cao cẳng. Bên dưới 

cốc là một sân rộng trống trải để tiếp khách. 

Những vị khách đến thăm ngài thường mang theo 

quà. Ngoài thức ăn, y áo, họ còn đem dâng ngài những pho 

tượng cổ. Nhiều pho tượng được chạm trổ những hoa văn 

biểu tượng Phật giáo rất công phu và mỹ thuật. 
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Một vị sư Tây phương, nguyên là một nhà sưu tầm đồ 

cổ, rất say mê những tác phẩm mỹ thuật Á châu, lấy làm 

sung sướng được nhận lãnh nhiệm vụ quét dọn sạch sẽ cốc 

của ngài Ajahn Chah hàng ngày. Nhà sư nghĩ rằng đây là cơ 

hội tốt để thầy thưởng thức những nghệ thuật phẩm mình 

hằng ưa thích. Nhà sư nhận chìa khóa, lên cốc mở cửa, 

nhưng chỉ thấy độc một chiếc giường nhỏ và cái mùng che 

muỗi. Nhà sư khám phá ra rằng mỗi khi Ajahn Chah nhận 

được tặng phẩm gì, ngài liền phân phối ngay sau đó, càng 

sớm càng tốt. Achan Chah không dính mắc vào bất cứ cái 

gì. 

 Một buổi lễ thiêng liêng và một ngày nóng bức  

Ngay thời kỳ Đức Phật, các nhà sư vẫn được mời đi 

làm lễ ban phước hay đem lại sự an lành cho tín đồ trong 

những lúc họ gặp khó khăn. Kinh điển có ghi chép chính 

Đức Phật đã theo tục lệ cổ truyền rảy nước thiêng và ban 

phúc cho thiện nam tín nữ. 

Vì phần lớn các nhà sư hiện nay ở Thái Lan chỉ thích 

nghiên cứu học hỏi kinh điển và lễ lạc mà không chú trọng 

đến việc hành thiền nên ngài Ajahn Chah thường gọi đùa 

những nghi lễ này là "Đi ngược đường." Tuy thế, Ajahn 

Chah cũng dùng nghi lễ khi cần thiết. Một buổi chiều nóng 

nực, Ajahn Chah được mời xuống phố để thuyết pháp và 

làm lễ ban phước cho một số tín đồ và học sinh. Sau phần 

tụng kinh và thuyết pháp thường lệ, Ajahn Chah bưng một 

bát nước bằng đồng, nối liền với một sợi chỉ chuyền qua tay 

tám vị sư khác, dẫn đến bức tượng Phật lớn ở tư thế ngồi 
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thiền. Sau phần tụng kinh và lễ dâng hương đèn, Ajahn 

Chah đứng dậy dùng một nhánh lá cọ rảy nước thiêng để 

chúc lành cho mọi người đến tham dự buổi thuyết pháp. 

Một nhà sư Tây phương trẻ trong phái đoàn chư tăng 

đến tham dự khởi tâm bất bình. Sau đó, không thể kiên nhẫn 

được với buổi lễ, than trách với Ajahn Chah: 

-- Tại sao Ngài lại làm những nghi lễ vô bổ và chán 

ngắt, chẳng phù hợp với việc hành đạo chút nào? 

Ajahn Chah trách lại: 

-- Dĩ nhiên phải làm, vì một ngày nóng nực như thế 

này, mọi người đến tham dự đều muốn tắm mát. 

 Chân phép mầu 

Dân làng và Phật tử sống quanh tu viện Wat Pah Pong 

kể rất nhiều chuyện về phép mầu của ngài Ajahn Chah. Họ 

nói rằng Ajahn Chah có thể phân thân đến nhiều nơi trong 

cùng một lúc. Có người quả quyết đã thấy Ajahn Chah phân 

thân thành hai. Họ nói rằng Ajahn Chah đã dùng phép mầu 

để chữa bệnh; Ajahn Chah có nhãn thông đã thuần thục 

trong việc nhập định. 

Ajahn Chah cười khi nghe được những chuyện này. 

Phép mầu là vấn đề mà những người chưa giác ngộ cũng 

như những người chưa thông hiểu sâu xa Phật pháp thường 

mong cầu và quan tâm. Ajahn Chah nói: 
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-- Chỉ có một loại Chân Pháp Mầu. Đó là Giáo Pháp, 

những lời dạy có khả năng giải thoát tâm và chấm dứt khổ 

đau. Những pháp mầu khác chỉ là ảo tưởng, thuật tráo bài, 

mà mắt khiến ta đi trật đường. Đường chính của chúng ta 

liên quan đến con người, chết sống và tiến đến giải thoát. Ở 

Wat Pah Pong chỉ dạy có Chân Pháp Mầu mà thôi. 

Một dịp khác Ajahn Chah nói với chư tăng: 

-- Dĩ nhiên, một khi thiền định thuần thục, có thể 

dùng thiền định vào những mục tiêu khác như luyện thần 

thông, làm nước thánh, phúc chúc, làm bùa, tiên đoán việc 

tương lai, v. v. Nếu đạt tâm định các sư có thể làm được 

điều đó. Nhưng hành thiền như thế chẳng khác nào uống 

thuốc độc, uống rượu. Thế thì còn đâu là chánh đạo, con 

đường Đức Phật đã đi? Ở đây, thiền định (thiền vắng lặng) 

chỉ dùng làm căn bản cho thiền minh sát, vì vậy không cần 

phải đạt đến mức thiền định thật cao. Chỉ cần quan sát 

những gì sinh ra, tiếp tục quan sát nhân và quả, cứ thế tiếp 

tục quan sát. Bằng cách này chúng ta dùng sự chú tâm để 

quan sát hình sắc, âm thanh, mùi vị, sự xúc chạm và những 

hoạt động của tâm ý và cuối cùng sẽ tìm thấy Pháp Giải 

Thoát. 

 Pháp hành của người chủ nhà  

Đời sống của gia đình thật khó mà cũng thật dễ. Khó 

làm nhưng dễ hiểu. Chẳng khác nào bạn đến đây và than 

phiền về cục than đỏ mà bạn đang nắm trong tay. Tôi chỉ 

đơn giản bảo bạn hãy vất nó đi. Bạn không chịu và cãi lại: 
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-- Không, tôi không muốn bỏ. Tôi muốn nó trở nên 

lạnh cơ. 

Bạn có thể chọn một trong hai cách: vất bỏ nó đi, 

hoặc kiên nhẫn chịu đựng. Bạn sẽ phân vân hỏi lại: 

-- Làm thế nào tôi có thể vứt bỏ được? 

Bạn có thể bỏ gia đình bạn được không? Được. Bỏ 

phần nội tại trong tâm bạn. Bỏ sự dính mắc bên trong thôi. 

Giống như con chim đẻ trứng. Bạn có trách nhiệm phải ấp 

trứng. Nếu không trứng sẽ thối. 

Có thể bạn muốn mọi người trong gia đình nể phục và 

cảm thông bạn, biết rõ tại sao bạn làm như thế này mà 

không làm như thế kia, v. v. Nhưng có thể họ không cảm 

thông được bạn. Thái độ của bạn có thể thiếu hòa ái. Tâm 

hồn bạn có thể chật hẹp. Nếu cha mẹ là một tên trộm và con 

không hưởng ứng, phải chăng con là đứa trẻ hư hỏng? Hãy 

giải thích và tìm hiểu mọi chuyện xảy ra trong chiều hướng 

tốt đẹp. Cố gắng thành thật, sau đó hãy để mọi chuyện tự 

nhiên. Nếu bạn bị bệnh và quyết định đến gặp bác sĩ, nhưng 

sau khi tận tâm chữa trị bằng mọi loại thuốc, bệnh bạn vẫn 

không khỏi, bạn phải làm thế nào đây? Bạn không còn cách 

nào hơn là phải chấp nhận thực trạng và để tâm tự nhiên. 

Nếu bạn nghĩ đến các danh từ "gia đình tôi," "việc 

hành thiền của tôi," bạn sẽ gặp rắc rối vì những hình thức tự 

ngã này là nguyên nhân của đau khổ. Đừng nhọc công đi 

tìm hạnh phúc, dầu bạn đang sống với những người khác 
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hay đang sống một mình. Hãy sống với giáo pháp, hạnh 

phúc sẽ tự tìm đến. Phật Pháp giúp bạn giải quyết vấn đề, 

nhưng chính bạn phải tự thực hành và khai mở trí tuệ trước. 

Bạn không thể có cơm bằng cách chỉ bỏ nước và gạo vào 

nồi, rồi bảo nó chín ngay. Bạn phải nhúm lửa và để cơm có 

đủ thời giờ chín. Với trí tuệ mọi vấn đề cuối cùng đều có 

thể giải quyết. Khi hiểu rõ đời sống gia đình, bạn có thể 

hiểu rõ được nghiệp báo và nhân quả, và nhờ thế bạn có thể 

quán xuyến và cải thiện mọi hành động của bạn trong tương 

lai. 

Hành thiền chung nhóm với mọi người ở thiền viện 

hay trong những khóa thiền là những việc làm không mấy 

khó khăn. Vì ở đấy mọi người đều hành thiền, bạn phải tinh 

tấn theo họ, phải ngồi thiền, phải kinh hành như mọi người. 

Nhưng lúc về đến gia đình, bạn gặp khó khăn. Bạn bảo rằng 

lúc ở nhà bạn làm biếng. Bạn hãy bỏ hết quyền lực của 

chính bạn, chuyển quyền hành đó kẻ khác, cho sở làm, cho 

những vị thầy ở ngoài bạn. Hãy tỉnh dậy! Bạn tạo ra một thế 

giới riêng của chính bạn. Mà điều quan trọng là bạn có thích 

hành thiền không đã? 

Là sư sãi, chúng tôi phải cố gắng giữ giới luật và hành 

hạnh đầu đà. Thực hành nghiêm chỉnh giới luật là con 

đường dẫn đến giải thoát. Các bạn cư sĩ cũng phải cố gắng 

giữ giới luật như vậy. 

Các bạn hành thiền ở nhà nên giữ gìn trong sạch 

những giới căn bản. Cố gắng kiểm soát hành động và lời 
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nói. Thật sự tinh tấn và hành thiền liên tục không gián đoạn. 

Muốn tập trung tâm ý bạn phải rán tinh tấn. Đừng thấy chỉ 

mới cố gắng một hay hai lần mà không tập trung tâm ý đã 

sinh ra chán nản. 

Tại sao không thử cố gắng lâu hơn? Bạn đã để tâm trí 

đi lang bạt bao lâu theo ý nó mà không kiểm soát được? 

Bạn có băn khoăn rằng một hay hai tháng chưa đủ để luyện 

tâm an tịnh không? 

Dĩ nhiên, tâm rất khó huấn luyện. Muốn dạy một con 

ngựa bất kham, hãy cho nó nhịn đói một lát, nó sẽ đến gần 

bạn hơn. Khi nó đã bắt đầu nghe lời, hãy cho nó ăn chút ít. 

Đạo sống của chúng ta có cái hay cái đẹp là có thể huấn 

luyện được tâm. Với nỗ lực đúng, chúng ta có thể đạt được 

trí tuệ. 

Sông đời sống cư sĩ và thực hành chánh pháp là sống 

trong thế gian, nhưng ở trên thế gian. Giới bắt đầu bằng 

năm điều học căn bản. Mọi giới đều quan trọng -- là cha mẹ 

của mọi điều tốt đẹp. 

Điều căn bản là loại bỏ khỏi tâm mọi sai lầm, quét 

sạch mọi nguyên nhân gây ra phiền muộn và dao động. Phải 

giữ giới luật thật kiên cố. Sau đó hãy tham thiền khi cơ hội 

đến. Đôi lúc việc hành thiền tiến triển tốt đẹp, đôi lúc 

không. Đó là chuyện tự nhiên. Đừng bận tâm về việc này. 

Cứ tiếp tục. Nếu nghi ngờ khởi lên, hãy xem chúng cũng 

như những chuyện khác của tâm đều vô thường cả. 



MẶT HỒ TĨNH LẶNG                                                                                 AJAHN CHAH  
 

110 

Khi bạn tiếp tục hành thiền đều đặn thì sẽ có định 

tâm. Dùng tâm định này phát triển trí tuệ. Nhìn sự yêu ghét 

khởi dậy từ các giác quan mà không dính mắc vào chúng. 

Đừng bận tâm nghĩ đến kết quả hay sự tiến bộ. Cũng đừng 

mong ngóng ao ước tiến bộ mau chóng. Cũng như đứa trẻ 

muốn chạy phải tập bò và tập đi trước đã. Cứ giữ giới thật 

trong sạch và tiếp tục hành thiền. 

 Vô ngã  

Đối với người không hiểu sự chết, cuộc sống chứa 

đựng nhiều rắc rối. Nếu thân thể ta thực sự là của ta, nó hẳn 

đã nghe theo mệnh lệnh mà ta đưa ra. Khi ta bảo, "Đừng có 

già" hay "Ta cấm ngươi không được đau," nó có nghe lời ta 

không? Không, nó chẳng thèm để ý đến. Ta chỉ là người 

thuê căn nhà này, chứ không phải chủ nhà. Nếu nghĩ rằng 

căn nhà này thuộc về ta, ta sẽ đau khổ khi phải rời bỏ nó. 

Nhưng thực ra chẳng có gì gọi là ta, chẳng có cái gì gọi là 

bản ngã thường tồn. Không có gì vững chắc, bất biến mà 

chúng ta có thể nắm giữ được. 

Đức Phật phân biệt cho chúng ta thấy rõ hai loại chân 

lý -- chân lý rốt ráo và chân lý ước định. Ý niệm về một cái 

ngã chỉ là một khái niệm, một ước định. Người Mỹ, người 

Thái, thầy giáo, học sinh, tất cả chỉ là sự chế định mà thôi. 

Một cách rốt ráo thì chẳng có gì cả. Chúng chỉ là đất, nước, 

gió, lửa -- những yếu tố tạm thời kết hợp lại với nhau. 

Chúng ta gọi cái cơ thể này là ta, nhưng một cách rốt 

ráo, chẳng có gì là ta cả, chỉ có "ANATTA," vô ngã mà 
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thôi. Muốn biết rõ sự vô ngã, bạn phải hành thiền. Nếu bạn 

chỉ suy tư tìm hiểu, đầu bạn sẽ nổ tung. Một khi bạn hiểu rõ 

vô ngã, tức khắc gánh nặng của cuộc sống sẽ được nhấc đi. 

Đời sống của gia đình bạn, công việc của bạn,..., tất cả đều 

trở nên dễ dàng hơn. Khi không có cái nhìn chật hẹp về ngã 

nữa, bạn sẽ không còn dính mắc vào hạnh phúc. Và khi bạn 

không còn dính mắc vào hạnh phúc, bạn bắt đầu có hạnh 

phúc thực sự. 

 Ngắn và thẳng  

Một bà già mộ đạo từ một tỉnh kế cận đến Wat Pah 

Pong hành hương. Bà thưa với ngài Ajahn Chah rằng bà chỉ 

có thể ở đây một thời gian ngắn thôi vì bà còn phải trở về 

chăm sóc mấy đứa chắt của bà. Bà cũng thưa với ngài là vì 

bà đã quá già nên xin ngài ban cho một thời pháp ngắn. 

Ngài Ajahn Chah mạnh mẽ trả lời: Này, bà cụ hãy 

lắng tai nghe. Ở đây không có ai hết, chỉ như vậy thôi. 

Không ai là chủ nhân, không có ai già, không có ai trẻ, 

không có ai tốt, không có ai xấu, không có ai mạnh, không 

có ai yếu. Chỉ có vậy thôi, vậy thôi. Tất cả đều trống rỗng, 

chỉ có các yếu tố khác nhau của thiên nhiên, chúng nó tác 

dụng hỗ tương với nhau thôi. Không có ai sinh ra và chẳng 

có ai chết đi. Người nào nói về cái chết là người đó nói 

chuyện như đứa con nít không hiểu gì hết. Trong ngôn ngữ 

của Tâm, nghĩa là ngôn ngữ của Phật Pháp, không có 

chuyện đó. 
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Khi chúng ta gánh một gánh nặng, gánh đó thật nặng 

nề, nhưng khi không có ai gánh cái gánh nặng đó thì chẳng 

có vấn đề gì trên đời này nữa. Đừng tìm kiếm điều tốt, điều 

xấu hay bất cứ điều gì hết. Đừng là gì hết. Không có gì nữa 

hết. Chỉ có vậy. 

 Nước ngầm  

Phật Pháp không riêng của ai; Phật Pháp không có sở 

hữu chủ. Phật Pháp phát khởi khi thế giới hiện khởi, nhưng 

đứng riêng độc lập một mình như sự thật muôn đời. Phật 

Pháp luôn luôn có mặt nơi đây, không dời đổi, không biên 

cương, dành sẵn cho mọi người muốn tìm đến với nó. Phật 

Pháp cũng như nước ngầm trong lòng đất: ai đào giếng sẽ 

bắt gặp chỗ nước ngầm đó. Dầu bạn có đào giếng hay 

không, nước ngầm vẫn luôn luôn ở đấy, ẩn tàng sau lưng 

mọi vật. 

Khi tìm kiếm Phật Pháp, chúng ta có khuynh hướng 

tìm kiếm quá xa, chúng ta rướn quá độ, với quá xa, nên bỏ 

qua phần cốt tủy. Phật Pháp không phải ở đàng kia, hay ở 

chỗ nào xa lắc xa lơ, phải đi một chuyến thật xa, hay phải 

dùng viễn vọng kính, mới tìm thấy được. Phật Pháp ở ngay 

tại đây, rất gần với chúng ta, là yếu tính thật sự của chúng 

ta, là vô ngã. Khi chúng ta nhìn thấy yếu tính này, mọi vấn 

đề không còn nữa, mọi rắc rối biến mất hết. Tốt, xấu, 

sướng, khổ, sáng, tối, ta, người,..., chỉ còn là những hiện 

tượng trống rỗng. Nếu chúng ta biết được điều thiết yếu 

này, ý thức xưa cũ của chúng ta về tự ngã sẽ không còn nữa 

và chúng ta trở nên thật sự tự do. 
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Chúng ta thực hành sự xả bỏ, chứ không trì thủ. 

Nhưng trước khi có thể xả bỏ Thân và Tâm, chúng ta phải 

biết rõ bản chất của nó. Khi ấy sự xả bỏ xảy ra tự nhiên. 

Không có gì là ta hay của ta; tất cả đều vô thường. Tại 

sao chúng ta không thể nói Niết Bàn là của ta? Bởi vì những 

kẻ chứng ngộ Niết Bàn không còn có tư tưởng về cái ta 

vàcủa ta nữa. Nếu còn có tư tưởng về ta và của ta, họ không 

thể nào thấy được Niết Bàn. Dầu họ biết rằng mật là ngọt, 

nhưng họ không còn nghĩ: Tôi đang nếm vị ngọt của mật. 

Con đường Phật Pháp là phải bước tới hoài, nhưng 

Chân Phật Pháp không đi tới, không đi lui, cũng không 

đứng yên một chỗ. 

 Niềm vui của Đức Phật  

Nếu mọi sự đều vô thường, bất xứng ý và vô ngã, 

mục tiêu của sự sống là gì? Một người ngắm nhìn dòng 

sông chảy qua. Nếu anh ta không muốn nó chảy, không 

muốn dòng sông liên tục thay đổi theo bản chất của nó, anh 

ta sẽ phải nhận chịu sự đau khổ lớn lao. Một người khác, ý 

thức được rằng bản chất của dòng sông là thay đổi không 

ngừng, dù mình có thích như vậy hay không, anh ta sẽ 

không cảm thấy đau khổ. Biết được sự sống cũng như dòng 

sông này, không có sự vui sướng lâu dài, không có tự ngã, 

chính là tìm được chân lý vững bền và không có sự đau 

khổ, chính là tìm ra được sự an tịnh thật sự trên đời. 
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Người ta có thể nói, "Thế thì ý nghĩa của cuộc đời là 

gì?" "Con người sinh ra làm chi?" Tôi không thể trả lời các 

câu hỏi đó. Tại sao bạn ăn? Bạn ăn để không phải ăn thêm 

nữa. Bạn sanh ra để không phải sanh ra nữa. 

Giải thích bản chất thực sự của sự vật, về sự trống 

rỗng của chúng ta, là một việc khó khăn. Nghe được giáo 

pháp, con người phải tìm ra phương cách để hiểu. 

Tại sao chúng ta hành thiền? Nếu chúng ta không hỏi 

tại sao, chúng ta được an nhiên tự tại rồi đó. Buồn rầu đau 

khổ không thể xảy đến với người hành thiền như thế này. 

Ngũ uẩn là những kẻ giết người. Bám lấy thân thì sẽ 

bám lấy tâm, và ngược lại. Chúng ta hãy ngưng lại, đừng tin 

tưởng tâm của chúng ta nữa. Hãy dùng giới luật và sự an 

tịnh tâm để giữ gìn chánh niệm và tỉnh thức thường trực. 

Khi ấy bạn sẽ nhận chân được rằng mọi sự đều vô thường, 

bất xứng ý và trống rỗng, cùng lúc bạn sẽ nhìn thấy hạnh 

phúc và đau khổ xảy ra riêng rẽ. Trong sự tĩnh lặng đó, 

niềm vui chân thực của Đức Phật sẽ đến. 

 Lượm xoài  

Khi bạn có được trí tuệ, sự tiếp xúc với đối tượng giác 

quan, cho dù tốt hay xấu, vui sướng hay đau khổ, cũng 

giống như đứng dưới gốc cây xoài lượm trái trong khi có kẻ 

khác leo lên cây rung cho bạn. Chúng ta chỉ việc lựa xoài 

tốt và xoài thúi mà chẳng nhọc công vì chúng ta không phải 

leo lên cây. 
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Như vậy nghĩa là gì? Mỗi đối tượng giác quan đến với 

chúng ta, mang lại cho chúng ta kiến thức. Chúng ta không 

cần phải làm đẹp chúng. Tám ngọn gió của thế gian -- được 

mất, vinh nhục, khen chê, đau khổ và vui sướng, cứ tới tự 

nhiên. Nếu tâm của bạn đã phát triển được sự yên tĩnh và trí 

tuệ, bạn có thể lượm và lựa một cách thoải mái. Cái mà 

người khác có thể gọi là tốt hay xấu, đó hay đây, vui sướng 

hay đau khổ, đều lợi lộc cho bạn, bởi vì kẻ khác leo lên cây 

xoài rung cho bạn, và bạn chẳng có điều gì phải sợ hãi. 

Tám ngọn gió thế gian cũng giống như những trái 

xoài rớt xuống cho bạn. Bạn hãy dùng định lực và tâm yên 

tịnh để chiêm ngưỡng và thu thập. Biết trái xoài nào tốt, trái 

xoài nào thuí, chính là trí tuệ, tức là sự minh sát (vipassana). 

Bạn không tạo ra trí tuệ. Khi có trí tuệ, nội quán (insight) tự 

nhiên phát sinh. Dầu rằng tôi gọi nó là trí tuệ, bạn không 

nhất thiết phải cho nó một cái tên. 

 Tôi nói ngôn ngữ Zen  

Một thiền sinh Zen hỏi Ngài Ajahn Chah: 

- Sư bao nhiêu tuổi? Sư sống ở đây quanh năm suốt 

tháng, phải không? 

Ngài Ajahn Chah trả lời: 

- Tôi không sống ở đâu hết. Ông không kiếm ra tôi ở 

đâu hết. Tôi không có tuổi tác gì hết. Muốn có tuổi tác thì 

phải hiện hữu, mà nghĩ rằng mình hiện hữu là chuốc lấy rắc 
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rối rồi. Chúng ta không tạo ra vấn đề thì thế giới cũng 

không có rắc rối. Đừng tạo ra cái tự ngã. Chẳng có gì đáng 

nói thêm nữa. 

Có lẽ thiền sinh Zen này nhìn ra được rằng cốt tủy của 

Thiền Minh Sát (vipassana) không khác biệt với cốt tủy của 

Zen. 

 Chiêng im lặng  

Sống trong thế gian mà hành thiền, người khác thấy 

bạn chẳng khác nào cái chiêng không được đánh động và 

không tạo nên âm thanh nào hết. Họ thấy bạn như vô dụng, 

điên rồ, thất bại. Nhưng thực ra điều ngược lại thì đúng hơn. 

Sự thực ẩn tàng trong sự không thực, cũng như tính 

thường hằng ẩn tàng trong sự vô thường. 

 Không có gì đặc biệt  

Người ta thường hỏi dọ tôi về sự hành trì riêng của 

tôi: Tôi chuẩn bị tâm tư như thế nào khi ngồi thiền? Không 

có gì đặc biệt hết! Tâm tôi để yên chỗ hồi nào tới giờ nó ở. 

Họ hỏi tôi, "Thế thì Ngài là một vị A-La-Hán chăng?" (A-

La-Hán là một vị tu hành đã đạt đến mức độ cao của sự tiến 

bộ về tâm linh.) Tôi có biết đâu? Tôi như cây cổ thụ đầy lá 

hoa, hoa và trái. Chim chóc tới ăn và làm tổ trong cây đó. 

Nhưng cây cổ thụ đó không hiểu biết về thân phận nó. Nó 

cứ sống tự nhiên vậy thôi, nó sao nó vậy. 
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 Bên trong bạn không có gì cả  

Năm thứ ba tôi làm tỳ kheo, tôi có sự nghi ngờ về bản 

chất của Định và Trí Tuệ. Quá muốn kinh nghiệm trạng thái 

Định, tôi không ngừng cố gắng hành trì. Khi ngồi tham 

thiền, tôi cố gắng hình dung ra tiến trình đó, và do đó tâm 

tôi bị chia tách một cách đặc biệt. 

Khi tôi không làm gì đặc biệt hết và không tham thiền 

thì tôi tốt, không có làm sao. Nhưng khi nào tôi quyết tâm 

tập trung tư tưởng thì tâm tôi trở nên cực kỳ bấn loạn. 

Tôi tự hỏi, "Chuyện gì vậy? Tại sao nó như thế này?" 

Sau một thời gian tôi nhận ra rằng sự tập trung tâm ý trong 

việc hành thiền cũng giống như hít thở vậy thôi. Nếu bạn 

nhất định cố gắng thở sâu hay cạn, mau hay chậm, việc hít 

thở trở nên khó khăn. Còn nếu cứ xuôi thuận theo nó, không 

cần ý thức việc hít vào thở ra, việc hít thở trở nên tự nhiên 

và trôi chảy. Tương tự như vậy, mọi cố gắng bắt buộc mình 

trở nên tĩnh lặng chỉ là thể hiện sự bám víu và ham muốn. 

Làm như vậy chỉ cản trở sự định tâm mà thôi. 

Thời gian trôi qua, tôi tiếp tục hành trì với lòng tin 

tưởng vững chắc và sự hiểu biết càng lúc càng lớn mạnh 

hơn lên. Dần dà tôi bắt đầu thấy diễn tiến tự nhiên của việc 

hành thiền. Vì nhận ra rằng những ước muốn của tôi rõ ràng 

là một chướng ngại, tôi hành trì một cách cởi mở hơn, khảo 

sát các yếu tố của tâm khi chúng xảy ra. Tôi ngồi và theo 

dõi, ngồi và theo dõi, cứ như vậy hoài. 



MẶT HỒ TĨNH LẶNG                                                                                 AJAHN CHAH  
 

118 

Một ngày nọ, vào khoảng 11 giờ đên, sau khi ngồi 

thiền xong tôi đi kinh hành. Trong đầu tôi khi đó trống trơn 

không có tư tưởng nào hết. Tôi đang ở tu viện trong rừng 

mà có thể nghe những tiếng ồn ào và tiếng ca hát của cuộc 

hội hè đình đám đang diễn ra trong làng cách tu viện một 

khoảng xa. Khi cảm thấy mỏi mệt do việc hành thiền, tôi trở 

về cốc của mình. Khi tôi ngồi xuống, tôi nhận thấy tôi 

không ngồi vô thế kiết già mau lẹ như thường lệ. Tâm tôi tự 

nó muốn tiến vô trạng thái Định thâm sâu. Tâm tự nó như 

thế đó. Tôi tự nghĩ, "Tại sao như vậy?" Khi tôi ngồi xuống, 

tôi thấy tĩnh lặng hết sức. Tâm tôi vững vàng và tập trung 

tốt. Không phải là tôi không nghe được tiếng ca hát từ trong 

làng, nhưng tôi có thể làm cho tôi không nghe tiếng ca hát 

đó nếu tôi muốn như vậy. 

Ở trạng thái nhất tâm này, tôi xoay nó hướng về các 

âm thanh thì tôi nghe được các âm thanh đó. Khi tôi không 

hướng tâm về các âm thanh thì hoàn toàn yên lặng. Lúc âm 

thanh tới, tôi quan sát kẻ đang chú tâm đến âm thanh, kẻ 

này hoàn toàn tách biệt với âm thanh. Tôi quán tưởng như 

vậy. Đây là trạng thái định, phải không? Không phải trạng 

thái này thì còn trạng thái nào khác hơn? Tôi có thể nhìn 

thấy tâm tôi tách rời khỏi đối tượng nó nhìn như cái chén 

này và ấm nước này vậy. Tâm và âm thanh không hề dính 

liền với nhau. Tôi tiếp tục xét như vậy, rồi tôi hiểu. Tôi nhìn 

thấy cái nối liền chủ thể và khách thể lại với nhau, và khi sự 

nối liền này bị phá vỡ, sự an tịnh thật sự hiển lộ. 
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Lần đó, tâm tôi không để ý đến chuyện gì khác. Nếu 

tôi muốn ngưng hành thiền, tôi có thể ngưng, như vậy mà 

không thấy khó chịu. Khi một nhà sư ngưng hành thiền, 

thầy thường tự hỏi, "Ta làm biếng chăng? Ta mệt mỏi 

chăng? Ta bất an chăng?" Không, tâm tôi lúc đó không làm 

biếng, không mệt mỏi, cũng không bất an. Tôi chỉ thấy trọn 

vẹn và đầy đủ về mọi mặt. 

Khi tôi ngưng hành thiền để nghỉ ngơi một lát, chỉ có 

hành động ngồi là ngưng lại thôi. Tâm tôi vẫn y nguyên như 

trước, không thay đổi. Khi tôi nằm xuống, tâm tôi vẫn tĩnh 

lặng y như trước. Khi đầu tôi chạm lên chiếc gối, tâm tôi 

xoay vào trong. Tôi không biết nó xoay vô trong chỗ nào, 

nhưng nó xoay vô trong như điện được bật lên vậy, và toàn 

thân tôi nổ bùng ồn ào; sự nhận thức thì vô cùng tinh tế. 

Vượt qua điểm đó, tâm bước sâu vô nữa, bên trong không 

có gì hết, hoàn toàn không có gì hết, không có gì vô trong 

hết, không có gì có thể đạt tới hết. Sự nhận biết ngưng lại 

bên trong một lúc rồi trở ra. Không phải tôi kéo nó ra, 

không đâu, tôi chỉ là một quan sát viên, là người nhận biết 

mà thôi. 

Khi tôi ra khỏi tình trạng này, tâm tôi trở lại trạng thái 

bình thường, và một câu hỏi nảy lên, "Cái đó là cái gì vậy?" 

Câu trả lời xảy đến là, "Những sự việc này, chúng chỉ là 

như vậy, như vậy thôi. Không cần phải nghi ngờ chúng nó." 

Tôi chỉ nói có bấy nhiêu, và tâm tôi chấp nhận như vậy. 
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Sau khi ngưng nghỉ một lúc, tâm tôi lại quay bật vô 

trong. Tôi không quay nó; chính nó tự quay vô trong lấy 

một mình. Khi tâm đi vô trong, nó lại đi tới bờ mé như lần 

trước. Lần thứ nhì này thân thể tôi vỡ thành từng mảnh vụn. 

Và tâm tôi đi sâu hơn nữa, tĩnh lặng, cùng tột. Khi tâm tiến 

vô và đã lưu lại một thời gian lâu như ý nó muốn, nó lại ra 

trở lại, và tôi trở về trạng thái bình thường. Trong thời gian 

này, tâm tự nó hành động, tôi chẳng hề có ý bắt nó đi vô 

hay đi ra gì hết. Tôi chỉ nhận biết và quan sát những gì xảy 

ra vậy thôi. Tôi không nghi ngờ. Tôi chỉ tiếp tục ngồi thiền 

và quán tưởng mà thôi. 

Lần thứ ba tâm tiến vô, toàn bộ thế giới đều tan vỡ: 

đất đai, cây cỏ, đồi núi, người,..., tất cả chỉ là khoảng trống. 

Không một vật gì còn lại hết. Khi tâm thức đã tiến vô và lưu 

lại một thời gian như nó muốn, nó rút ra và trở lại trạng thái 

bình thường. Tôi không biết nó trụ như thế nào, những 

chuyện đó khó thấy và khó diễn tả. Không có gì có thể dùng 

để so sánh với tình trạng đó được. 

Về ba lần kinh nghiệm này, ai nói được là chuyện gì 

đã xảy ra? Ai biết được điều đó? Tôi có thể gọi đó là gì? 

Điều tôi nói ở đây chỉ là vấn đề bản thể của tâm. Không cần 

phải bàn tới việc phân loại các tâm hay tâm sở. Bằng lòng 

tin sâu chặt, tôi tiến vô hành thiền, sẵn sàng liều mạng, và 

khi tôi ra khỏi kinh nghiệm này thì toàn thể thế giới đã thay 

đổi hẳn. Mọi kiến thức và hiểu biết đều đã biến thái. Nếu có 

người nào trông thấy tôi thì chắc người đó nghĩ là tôi đã 

điên mất rồi. Thật vậy, người nào không chánh niệm vững 
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vàng rất dễ trở nên điên khùng, bởi vì nhận thức về thế giới 

vũ trụ hoàn toàn thay đổi hẳn so với trước. Thực ra chỉ có 

"cái ta" là thay đổi mà thôi. Tuy vậy, cái ta thay đổi đó vẫn 

chỉ là một người với cái ta trước kia. Thiên hạ nghĩ thế này, 

tôi nghĩ thế khác. Thiên hạ nói như thế này, tôi nói như thế 

khác. Tôi không còn đồng nhất với bàng dân thiên hạ như 

trước nữa. 

Khi tâm tôi đạt tới sức mạnh tột độ của nó thì căn bản 

ở đây là năng lực tinh thần, năng lực của sự tập trung tâm ý. 

Trong trường hợp tôi vừa mô tả, kinh nghiệm đó đạt trên 

năng lực của định. Khi định đạt tới trình độ này, minh sát tự 

nó diễn tiến trong khi hành giả không cần phải cố gắng. 

Nếu bạn hành trì như thế này, bạn sẽ không phải tìm 

kiếm ở đâu xa. Bạn thân ơi, bạn còn chần chờ gì nữa mà 

không thử đi? 

Có một chiếc thuyền bạn có thể dùng để qua bên kia 

bờ sông. Tại sao bạn chưa chịu bước lên thuyền? Hay là bạn 

thích bùn sình hơn? Tôi có thể chèo chống ra khơi bất cứ 

lúc nào, nhưng mà tôi còn ở đây chờ bạn đó! 

*** 
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